第297章 意识融合:七个林镜心(2/2)
女人的脸,闭着眼睛,头发散开,像泡在水里。她戴着珍珠发卡,嘴角微微上扬。林晚。
七百颗心脏同时跳了一下。
我感到胸口一紧,像是被什么东西拽住。意识开始往外飘,像线被一点点抽走。我抓住相机带子,把它甩向胎儿。相机撞上去,瞬间被吸收,连声音都没有。
我抬起手,把剩下的银环全扯下来,一根根插进手臂的伤口里。痛让我还能思考。我对自己说:你是林镜心,你拍过照片,你走过很多路,你记得每一个死掉的人的脸。
我不是容器。我不是母亲。我不是你们的一部分。
胎儿动了。
它伸出手,朝我伸过来。那只手很小,像婴儿,可一寸寸变长,穿过空气,直奔我的额头。我往后仰,想躲,可脚底打滑,摔倒在地。后脑撞上棺台边缘,眼前发黑。
手碰到了我的皮肤。
那一瞬间,所有记忆冲进来。
我看见自己在不同年代醒来,每一次都在704室。每一次都走向档案库。每一次都抱着那个孩子。每一次都听见“轮到你了”。每一次都把手按进灰烬里。每一次都重新开始。
我也看见其他六个“我”是怎么死的。第一个被活埋在墙里,临死前还在写日记。第二个被灌下药水,笑着叫妈妈。第三个自己走进火炉,烧成了灰。第四个被钉在手术台上,脑浆流了一地。第五个跳楼,摔在花坛中央。第六个割腕,血浇在黑玫瑰根部。
她们都以为自己是最后一个。
我也以为我是。
可现在我知道了,没有最后一个。只有循环。只有融合。只有成为母体的那一刻,才算完成任务。
我的嘴终于张开了。
不是我让它张的。是身体自己做的决定。
胎儿的手压在我的额头上,越来越重。我能感觉到它的体温,和我的心跳同步。七百颗心脏的节奏传进骨头里,一遍遍洗刷我的意识。林晚的脸在虚空中睁开眼,笑了。
“现在你是永恒的母亲了。”
我想摇头,想闭眼,想撕掉这张脸。可我的手抬不起来。我的脚踩在地上,像生了根。我的呼吸变得和胎儿一样慢,一样深。
最后一点属于林镜心的记忆缩在角落里,快要熄灭。
就在它即将消失前,我拼出最后一句话,在心里说了一遍:
对不起,没能救你们。