第279章 玻璃葬礼：容器的终焉（2/2）

我转身，重新面对那七具尸体。最小的那个仍躺在原地，其他六具没有移动，但眼角的血不再流了。影子也消失了。

我弯腰，把她抱起来。

尸骨很轻，像一捆枯枝。她的头靠在我胸口，空荡的袖子垂下来。我用手托住她的背，发现她的脊椎中间有一道细长的切口，像是被人从背后剖开过。

我抱着她，慢慢跪坐在地。

背靠着第七扇门的残框，金属边缘硌着肩胛骨。我低头看她，用染血的手指轻轻抚过她的眉骨。那里有一小块凸起，像是手术留下的疤痕。

“我不是你们的母亲。”我说。

声音很轻，但在寂静中听得清楚。

“但我记得你们。”

说完这句话，四周彻底安静了。

没有风，没有回音，连呼吸声都被吞没。我以为结束了。

可就在我闭眼的瞬间，怀中的尸骨动了一下。

我睁开眼。

她睁开了眼睛。

眼窝是空的，里面没有瞳仁，只有一点微弱的红光，像快要熄灭的炭火。她的嘴慢慢张开，发出一个声音：

“妈妈。”

是小女孩的声音，却又带着成年人的语调。像是两个灵魂合在一起说话。

我没动。

下一秒，右边第一具尸体坐了起来。

然后是第二具，第三具……

她们一个接一个坐直身体，动作僵硬，关节发出细微的摩擦声。全都转向我，空洞的眼睛望着我。

一个接一个，开始开口。

“妈妈……”

“妈妈……”

“妈妈……”

声音叠在一起，不高，也不急，却压得人喘不过气。我没有挣扎，也没有站起来。我只是抱着怀里这具小小的尸骨，任由那些呼唤灌进耳朵。

直到最后一个声音响起。

我抬起头，看向最远处那具成年模样的尸体。她穿着和我现在一样的深灰风衣，脸上有长期失眠留下的青影。她的嘴唇动了动，说：

“谢谢你，还记得我们。”

话音落下，所有尸体同时闭上了眼睛。

她们的身体开始塌陷，像沙堆被风吹散，一点点化为灰烬，落在地上。最后只剩下那件风衣，空荡荡地堆在原地。

我低头看怀里的孩子。

她也闭着眼，像是真的睡着了。

我把那块奶糖放进她嘴里，然后合上她的双唇。她的手松开了，指尖垂落下来。

我靠着门框坐着，全身多处伤口在流血。血顺着腿流到地上，汇成一条细线，往更深处的黑暗里爬去。

我不知道过了多久。

直到地面再次震动。

不是来自上方，而是下方。

我低头看脚边的血迹，发现它流动的方向变了。原本是向外扩散，现在却在往一个点集中。我顺着看过去，在第七扇门残骸的正下方，一块地砖缓缓升起。

窄，陡，看不到尽头。

我坐着没动。

血还在流。

一滴，落在台阶边缘，渗进缝隙。