第267章 记忆裂变：护士服的真相（1/2）

电视柜下的影子往前爬了一寸。

我的右手停在半空，食指离电源接口只剩一点距离。指尖发麻，像是有电流顺着神经往上走。我猛地抽回手，左手立刻压住右腕，用力往下按。胳膊上的肌肉绷得发紧，胶卷缠着的地方又裂开了，血渗出来，沾在掌心。

陈砚还坐在沙发上，眼睛闭着，嘴唇微动。刚才那滴血落在地板上，已经凝成暗红的一小块。

我抓起相机，镜头对准他的脸。

底片开始显影。画面一层层浮现，先是他的轮廓，然后是背景。角落里站着一个穿红睡裙的小女孩，抱着黑玫瑰。第三层，她转过头，脸变成了林晚的模样。

我放下相机，呼吸很轻。

就在这时，陈砚的喉咙动了一下，发出一个音节：“铁……”

我没动。

他又说：“铁柜……不能开。”

声音很低，像从很深的地方传上来。我盯着他，等下一句话。过了几秒，他继续说：“姐姐说……衣服里有眼睛。”

我立刻站起来。相机挂在脖子上，撞到胸口。他说的是档案馆地下修复区，b-7室。那个老铁柜我一直记得，锈得打不开，钥匙也丢了。可他说“衣服里有眼睛”，和老园丁工具箱里的玻璃眼球一样。

我伸手去拉他。

他没反应。我又喊了一声名字，这次他眼皮颤了颤，睁开一条缝。眼神空了一下，然后慢慢聚焦在我脸上。

“你还记得什么？”我问。

他张嘴，像是要说话，突然抬手捂住太阳穴。眉头皱得很紧，手指用力pressg皮肤。我看他额角暴起一根青筋，嘴唇发白。

“别硬撑。”我说，“你想不起来就别想。”

他摇头，声音断断续续：“那天晚上……她没下班。护士服没带走……锁在柜子里。她说……有人会来拿。”

“谁？”

他没回答，只是喘气。额头冒出冷汗，顺着脸颊滑下来。我扶他站起来，他腿有点软，靠在我肩上。我们一步步往门口走，楼梯间灯光昏黄，脚步声被地毯吸掉。

到了楼下，他忽然停下。

“等等。”他说。

我停住。

他抬头看我，眼神变了点：“我记得……她说，衣服不能碰。里面有东西在等。”

“什么东西？”

他没答，只是抓紧我的手臂。指甲陷进肉里，有点疼。

我们继续走。街道很安静，路灯一盏接一盏亮着。档案馆大门上了锁，我翻墙进去，落地时扭了一下脚。陈砚跟着跳下来，动作迟缓。走廊尽头就是b-7室，门虚掩着，灯没开。

我推开门。

铁柜还在原地，灰蒙蒙的，表面全是锈迹。锁头卡得很死，钥匙孔几乎被氧化层堵住。我试了随身带的工具，撬不动。

陈砚站在我身后，呼吸越来越重。

我咬破舌尖，血腥味在嘴里散开。疼痛让我清醒一点。我把相机贴在柜门上，闭眼，强迫自己回想七岁那天。手术台，灯光刺眼，林晚的声音从头顶传来：“钥匙不在外面，在你心里。”

我抬起手，用指尖蘸了嘴角的血，抹进锁孔。

然后轻轻说：“我来换药了。”

咔。

一声轻响。

柜门弹开一条缝。

我伸手拉开。里面挂着一件泛黄的护士服，布料发脆，袖口磨得起毛。领口绣着“市第三疗养所”几个字，针脚歪斜。我摸进内衬，手指碰到硬物——一层薄布

我拿出来一枚。背面刻着“#04”。

本章未完，点击下一页继续阅读。