第203章 护士笔记：血色修订（2/2）

我抓起相机残骸，快步走到窗边，举起镜头对准他。

取景框里，他的影像清晰。

没有扭曲，没有重影。

他就站在那儿，举着那截骨头，缓缓抬起来，指向704室的窗户。

我按下快门。

“咔。”

声音很闷，像是机器内部卡了什么东西。取景框黑了一下，随即恢复。我没有立刻查看，而是死死盯着窗外。

他没动。

雨水顺着他手中的骨头滴落，在泥地上砸出一个小坑。

我放下相机，伸手去摸窗锁。

“别开窗。”陈砚突然开口。

我回头。他仍坐在桌边，但身体已经绷紧，像是随时准备站起来。

“他不是普通人。”他说，“我见过他三次。每次都在事故之后。火葬场那次……他也站在外面，手里拿着一把剪刀，剪掉了所有花根。”

我没说话，手指却停在了锁扣上。

“你知道疗养所埋过多少人吗？”他低声说，“不止失败的实验体。还有清理现场的护工、值班医生、甚至家属。只要知道太多的人，都会消失。只有他一直活着，像守墓人一样。”

我重新看向窗外。

老园丁依旧站着，但姿势变了。

他把那截骨头举到了耳边，像是在听什么。

然后，他张了嘴。

没有声音传进来，可我清楚地看到他的口型。

他说：**她醒了。**

话音落下的瞬间，陈砚手边的银链突然震了一下。

很轻，但足够明显。

他低头看去，眉头皱起，像是察觉到了什么异常。

我也注意到了。

链身上的刻字，“母体守卫者08”，原本只是浅浅的蚀纹，此刻竟微微凸起，像是有东西从金属内部往外顶。

我正要开口，老园丁动了。

他缓缓抬起左手，将那截骨头贴在胸口，位置正好是心脏。

接着，他朝我点了下头。

不是致意，也不是警告。

更像是……确认。

确认我已经看见了真相。

我握紧相机，指节发麻。

他转身，拖着铁锹往花坛深处走。泥水溅在他的裤脚上，留下一道道深色痕迹。走到一半，他停下，回头望了一眼。

这一次，他空着的手伸进衣兜，掏出一块布巾，慢慢擦去骨头上的雨水。

动作细致，虔诚。

然后，他继续前行，身影渐渐被雨幕吞没。

我站在窗前，没有追出去。

房间里只剩下我和陈砚的呼吸声。

良久，我转身走向桌子，拿起那本笔记，重新翻开。

刚才那两行字消失了。

纸面干净如初。

仿佛什么都没发生过。

但我知道不是幻觉。

我将笔记合上，放在相机旁边，两者隔开一段距离。

“你说你姐姐让你烧掉它。”我看着陈砚，“为什么没烧？”

他抬眼，眼神有些涣散，像是刚从一场深梦中醒来。

“因为我一直觉得……”他声音很低，“她在等我找到答案。哪怕代价是我变成下一个‘守卫者’。”

桌上的银链又震了一下。

这次更久。

他盯着它，手指慢慢移向后颈。

我知道他在找那个痛感。

那个不属于他的记忆正在渗入的地方。