第186章 药剂真相：七岁那年的特殊注射（2/2）

盘子撞碎，液体溅在残存的照片上。火光一闪，整张相纸突然自燃，只剩角落一点灰烬飘落，上面印着一行小字：“融合素活性期三十年，倒计时重启。”

我愣住。

三十年。

我三十二岁。

他三十五。

我们都在期限内。

“它不是失败品。”陈砚低声道，声音哑得几乎听不清，“红剂……不是意外。它是设计好的一部分。它知道我在哪，也知道什么时候该启动。”

我蹲在他面前，伸手碰他脸颊。温度高得吓人。

“那你现在是谁？”我盯着他的眼睛，“是你在说话，还是她已经在你里面了？”

他没躲，只是慢慢抬起左手，指腹擦过我嘴角：“你说过，十七岁那年，你梦见自己掐死了一个穿红睡裙的女孩。”

我心跳一滞。

“你还记得她长什么样吗？”他继续问。

“闭嘴。”我往后缩。

“她是你自己。”他说，“你也知道。所以你不敢照镜子太久。”

“我说了闭嘴！”

“可你拍下了。”他喘了口气，“那张照片……是你唯一保留的异常记录。你藏在暗格最底层，连自己都不愿再看。”

我猛地站起，一脚踢翻旁边的冲洗架。所有工具哗啦倒地，镊子、剪刀、放大镜滚进水洼。

“你凭什么替我说出那些事？你以为你是谁？”

“我不是替你说。”他抬头看我，眼神清明得可怕，“我是记得。”

空气凝住了。

我记得他修档案的样子，记得他翻笔记时的专注，记得他在雨中喊我名字的声音。可这些记忆……是从什么时候开始，变得像是我自己经历过的？

我踉跄后退，背抵上墙。地面积水映出我们两个身影，扭曲，晃动。可就在那一瞬间，我好像看见——水影深处，还有第三个轮廓，静静站着，穿着酒红裙子，手里拿着七支药剂。

我猛地低头。

水面平静如常。

“你看到了吗？”我问。

陈砚没回答。他正盯着自己手臂，酒红纹路不再蔓延，反而开始缓慢搏动，像血管里流着另一种血。

他忽然抬起右手，从衣领里扯出那条银链，断裂处磨得锋利。他用它划开掌心，鲜血滴落在地，与显影液混在一起，发出轻微的“滋”声。

没有烟，没有火。

但那滴血，缓缓朝着墙角蠕动了一毫米。

就像被什么东西吸过去。

“它在找载体。”他低声说，“不止是我。也不止你。”

我看着他掌心的血，又看向地上那滩混合液体。突然明白了一件事。

药剂不是过去的历史。

它是活的。

而且，它一直都在等我们回家。