第159章 骨信溯源：老园丁的玫瑰花语（2/2）

几分钟后，图像浮现。

是花坛的夜景。

月光下，七个小土包整齐排列，每个上面都插着一根木签。前六个签子上写着数字，从一到六。第七个空着。

而在第六个土包旁边，站着一个人影。

佝偻，手持铁锹，正把什么东西埋进去。

我看清了他的脸。

是老园丁。

他埋的不是花苗。

是一截小小的臂骨。

陈砚站在我旁边，呼吸沉了下来。“他一直在更新标记。”他说，“每一次容器更替，他都会重新埋一次信物。而这一次……”

“这一次，”我接道，“他确认我就是第七个。”

门外传来窸窣声。

我们同时转头。

阳台的玻璃门开着一条缝，风把窗帘吹了起来。外面天已微亮，花园静悄悄的。老园丁不见了，花坛表面平整，像从未被挖动过。

可我知道他来过。

因为窗台上，多了一小撮新鲜的泥土。

我走过去，伸手抹了一点，指尖传来湿润的凉意。泥土里夹着一片花瓣，颜色鲜红，还带着露水。

陈砚突然说：“你有没有觉得……最近听见的声音，越来越不像人类发出的？”

我愣住。

“走廊里的低语，镜子里的呼唤。”他声音很低，“它们不是在模仿人声。它们是在学说话。”

我盯着他：“什么意思？”

“一个意识，如果长期依附于非生命载体，它的表达方式会退化。”他指着镜墙，“它现在能拼出句子，是因为有人教它。是谁？”

我没回答。

但我想起了梦里的干尸。

她睁眼时，嘴唇蠕动，却没有声音。

可第二天，我就听见了那句话：“第一个容器很听话。”

像是有人替她说了出来。

陈砚继续说：“老园丁三十年没说过一句话。可今天，他不仅开口，还用了完整的句子。他是在转译。”

“转译什么？”

“那些埋在地下的声音。”他看向窗外，“七具孩子的遗言，被根系吸收，再由他种进花里。你挖出的不是信物——是遗书。”

我摸了摸耳侧的玫瑰。

它似乎更热了。

胎记也开始发烫，像有东西在皮下生长。我冲回浴室，再次照镜子。胎记的颜色加深了，花瓣轮廓更加清晰，甚至能看出细微的纹路。

而镜中的我，嘴角微微扬起。

不是笑。

是一种……期待。

陈砚站在我身后，声音冷静得可怕：“你现在看到的自己，还是原来的你吗？”

我伸手碰镜面。

冰冷。

可就在接触的瞬间，镜中人的手没有同步。

她停了一秒，才缓缓抬起，指尖贴上我的指尖。

隔着玻璃。

对视。

她张了嘴，无声地说了一个词。

我看懂了。

妈妈。