第281章 旧图纸，老手艺，新思维（2/2）

“另外，你联系孙研究员，让他准备材料，制定试验方案。”

老人的疲惫一扫而空，眼睛里全是光。

那是技术工作者看到希望时的光。

赵四也感到一阵振奋。

但他知道，这只是开始。

炉子找到了，工艺参数还要摸索，模具要重新设计，试验要一遍遍做。

而且，就算做出了合格的定向凝固叶片，还要经过力学性能测试、高温持久试验、热疲劳试验……

路还很长。

“楚老，”他，“炉子的事，我去办。您先休息，明天还有硬仗。”

楚怀远点点头，但没坐下：

“我睡不着。你把图纸留下，我再看看细节。对了，”

他想起什么，“你八级钳工的手艺，这次要派上用场了。”

“炉子检修，模具加工，都需要精细活。”

赵四笑了：“应该的。”

他离开招待所时，已经快十一点。

夜空很清澈，星星很亮。

早春的夜风还有点凉，但他心里热乎乎的。

不是因为找到了炉子，而是因为那种感觉。

就像在黑暗中摸索了很久，终于摸到了一堵墙，知道了方向，知道了该往哪里用力。

材料之殇，是横在“鲲鹏”面前的一座山。

但他现在知道，山不是铁板一块，有缝隙，有抓手。

而他们手里，有锤子，有凿子，有从过去积累下来的智慧和工具。

回到气象站，年轻人还没睡。

陈启明在调试图形终端的驱动程序，林雪在写协同设计平台的用户手册，张卫东在整理网络拓扑图。

每个人都忙着自己的事，但整个团队像一部精密的机器，每个齿轮都在正确的位置上转动。

赵四没有打扰他们。

拿好东西，没有回家，又去了一趟盘古办公室。

悄悄走进档案室，继续翻找。

除了炉子图纸，他还找到了当年材料试验的所有原始记录。

那些泛黄的纸页上，不仅有数据，还有试验者的思考、疑问、甚至失败时的沮丧。

这些记录，比任何教科书都珍贵。

因为那是中国人自己摸出来的路，虽然曲折，但每一步都真实。

他抽出几本关键的，准备明天带给孙研究员。

然后坐下来，在笔记本上写下一行字：

“1972年3月26日。定向凝固攻关启动。工具：旧图纸，老手艺，新思维。”

写完，他吹熄了灯。

黑暗中，只有窗外的星光透进来，在桌面上投下淡淡的银辉。

那些图纸、记录、笔记本，都隐没在阴影里，像沉睡的种子，等待被唤醒。

而他知道，唤醒它们的，不只是技术，更是一代人的执着，和另一代人的传承。

就像很多年前，在红星厂的车间里，周师傅把磨损的卡尺递给他时：

“家伙什是死的，人是活的。用好了，死家伙什也能干出活活儿。”

现在，轮到他了。

用旧的炉子，老的手艺，加上新的知识，去攻克最难的关。

这一关，必须过。