第237章 你告诉我，什么叫做邀请？（2/2）
杰恩根本没有分半点心思给自己的老婆，甚至连看都没看她一眼。
他的目光依然死死锁在罗德身上，仿佛要看穿这个儿子的骨头有多轻。
「密西根怎么了？」
杰恩冷笑了一声。
「大房子是很漂亮。「
」十万人的欢呼也很响亮。」
「但是密西根能保证他进NFL吗？」
「密西根能让他一个受邀试训的走读生打首发吗？」
杰恩逼近了一步，巨大的身躯几乎贴在罗德的脸上。
「醒醒吧。」
「在这个圈子里，起跑线决定了一切。全额奖学金的球员是投资，教练会给他们机会，给他们犯错的空间。」
「而像你这样的试训生？」
「你就是消耗品。」
「你只要在训练里受一次伤，或者被那些全奖的天才撞飞一次，你就完了。没人会在乎你，没人会记得你。」
杰恩摇了摇头。
脸上那种不可理喻的愤怒慢慢褪去。
取而代之的，是一种觉得整件事极其荒谬神情。
他松开了抓著罗德衣领的手，像是怕脏了自己的手一样，轻轻拍了拍。
「拿著一张通往替补席末端的单程票，还想让我们全家去现场，看你像个傻子一样坐在冷板凳上，给别人递毛巾？」
他重新抓起那张被揉皱的信纸。
「什么狗屁邀请。」
杰恩的声音里充满了对这种廉价施舍的鄙夷。
「你知道什么是真正的邀请吗？」
他在罗德面前踱步，像是一个正在给新兵上课的教官。
「真正的邀请，是你在家门口还没出门，就会有一辆加长的黑色林肯停在路边。」
「是一个穿著制服的私人司机，戴著白手套，替你拉开车门。」
「是给你订好达美航空的商务座。」
「是当你落地的时候，至少有一个区域球探在机场等著握你的手！」
杰恩越说越激动，唾沫星子喷了罗德满脸。
「那才叫请你去！那才叫把你当个人物！」
杰恩举起手中的信纸，狠狠地抖动著，纸张发出脆弱的哗啦声。
「你呢？」
杰恩上前一步，把这张纸几乎贴到了罗德的脸上。
「睁大你的眼睛看看这行小字。」
他的手指重重地戳在并不显眼的附加上。
「自费？？？？」
杰恩像是听到了这辈子最大的笑话。
「不仅不给钱，还要让你自己掏腰包买机票，自己订酒店，去给人家当免费的陪练？」
「哈。」
杰恩手一松。
这张承载著罗德所有骄傲的邀请函，像一片废纸一样，飘飘荡荡地落在了厨房地板上。
杰恩看都没再看一眼，转身走向沙发，重新拿起遥控器。
「搞笑。」
「我告诉你，我是不可能去的。」
「还有，我也不可能给你出一分钱。」
「你要去密西根，你就自己去。」
………………
………………
罗德没有碰桌上的晚餐。
他抓起那张被父亲摔在地上的信纸，手指触碰到纸面上沾染的微尘。
转身。
上楼。
脚步很轻，每一步都像是踩在棉花上，生怕惊动了楼下那个还沉浸在「全额奖学金」荣光里的男人。
回到二楼的房间，罗德关上门，反锁。
他没有开灯。
房间里只有窗外路灯透进来的、惨白的光晕。
罗德走到书桌前，拉开椅子坐下。借著那点微光，把那张已经被揉得皱皱巴巴的邀请函，重新在桌面上铺平。
不管怎么抚平，那些折痕依然像伤疤一样留在上面。
他的目光死死地盯著那一行小字。
自费。
这几个字母，像是一根根针，扎进他的视网膜。
记忆不受控制地开始倒带。
那是三年前的暑假。
他哥哥刚读完十一年级，收到了雪城大学的正式访问邀请。
那天早晨，阳光很好。
罗德记得很清楚，父亲特意穿上了那件只有去教堂才会穿的西装，还喷了点古龙水。
一辆黑色的加长林肯轿车，缓缓停在他们家的车道上。
从车上下来的不是司机，也不是什么区域球探。
是雪城大学的进攻组教练。
那个经常在电视上出现的男人，亲自站在车门边，微笑著和父亲握手，夸奖哥哥是纽约州最好的手臂。
父亲的脸上，洋溢著一种罗德从未得到过的骄傲。
那是属于「全额奖学金」的待遇。
是属于「资产」的待遇。
而自己呢？
罗德看著那张薄薄的信纸。
一种无法言说的羞耻感，像潮水一样淹没了他。
罗德慢慢地从椅子上滑落。
像个受了惊吓的五岁孩子一样，钻进了书桌底下的狭小空间里。
他在黑暗中蜷缩起身体，双手死死地捂住脸。
膝盖顶著胸口，后背贴著冰凉的墙壁。
……
「咚，咚。」
极轻的敲门声。
「罗德？」
「方便我进来吗，妈妈给你弄了点吃的。」
罗德浑身一震。
他慌乱地想要从书桌底下钻出来，头却重重地撞在了桌板上。
他顾不上疼痛，手忙脚乱地爬出来，用袖子胡乱擦了一把脸，然后迅速坐回椅子上，假装自己在看手机。
「……进来。」
门开了。
走廊的灯光切入黑暗，有些刺眼。
佐娃端著一个托盘走了进来。上面是一份重新热过的三明治，还有一杯牛奶。
她看了一眼没开灯的房间，又看了一眼眼眶通红坐在黑暗里的儿子。
但她什么也没说。
佐娃走到书桌旁，把托盘轻轻放下。
「随便吃点吧，」她轻声说道，「空著肚子睡不著。」
罗德低著头，「我不饿。」
佐娃叹了口气。
她把手伸进围裙的口袋里，掏出了一个厚厚的信封。
把它压在了那张皱巴巴的邀请函上。
「拿著。」
罗德愣了一下，抬头看著母亲。
「这是……」
「三千刀。」
「我给你外公打的电话。你知道的，老头子虽然脾气怪，但是很有钱哦。」
罗德的手指颤抖了一下。
「学费的事情你别操心，如果真能进密西根，哪怕是去求你外公，我也供你读。」
佐娃伸出手，温柔地摸了摸罗德那即使在黑暗中也能看出红肿的额头。
「但是这次……」
她的眼神黯淡了一瞬。
「我可能……没办法陪你去了。」
佐娃把信封往前推了推。
「这些够你买机票，住个好点的酒店，还能买双新鞋。」
「到时候是不是还有别的小孩跟你一起啊？」
「好吗？」
今天是我外婆95岁大寿……
所以实在是没时间写六千了。
抱歉啊各位。
（在她不知道的角落里，祝她生日快乐！）
(本章完)