第85章 理想主义者的高烧（1/2）

第85章理想主义者的高烧

匹兹堡市长办公室。

宽大的办公桌上，堆满了等待签署的文件。

这些文件是人事任命书、财务授权单和行政命令草案。

里奥·华莱士坐在这堆纸山的后面。

他手里的钢笔在纸上划过，留下一个又一个名字。

每一次落笔，都意味著一项权力的让渡，意味著这座城市的神经系统被接上了一个新的控制节点。

「这一份是关于解除前任市政顾问合同的命令。」

伊森·霍克站在桌前，把一份新的文件递了过来，动作利落，语速飞快。

「还有这一份，启动百日新政」特别工作组的授权书。」

里奥签了字，把文件放到另一边。

「伊森，等等。」

伊森的手正伸向下一份文件，听到里奥的声音，他的动作停滞在半空，有些疑惑地抬起头。

「怎么了，市长？」

里奥没有回答，只是静静地看著自己的幕僚长。

伊森的状态有些不对劲。

这个在之前竞选时总是保持冷静、理智、甚至有些书卷气的哈佛法学博士，此刻看起来像是一个刚刚注射了过量肾上腺素的拳击手。

他的领带松松垮垮地挂在脖子上，衬衫袖子卷到了手肘，眼睛里闪烁著狂热。

「你看起来————很兴奋。」里奥说道，「发生什么事了吗？」

这句话像是一个开关。

伊森深吸了一口气，仿佛终于等到了这一刻。

他转身冲到了办公室另一侧的那块巨大的白板前。

「里奥，你得看看这个。」

伊森将白板拖到了里奥面前，拿起红色的记号笔，在白板上重重地圈出了几个区域。

「我昨晚通宵重新梳理了整个城市的行政架构和预算分配模型。」

他的声音因为兴奋而微微颤抖。

「我们之前的眼光还是太局限了，我们只盯著修路和盖房子，那不够，远远不够。」

伊森的手臂在空中挥舞。

「我们现在手里握著的是行政权，是立法建议权，是预算分配权。我们可以做的，不仅仅是物理上的修补，我们可以进行一场彻底的社会重构。」

他在白板上写下了一连串的词汇：社区自治实体、参与式预算、城市财富基金。

「我们可以打破现有的社区边界，把那些被种族和阶级割裂的街区重新融合。」

「我们可以重写税收法案，让那些从土地增值中获利的投机者把钱吐出来，建立一个属于全体市民的永续基金。」

「我们可以在教育系统里推行全新的课程改革，让工人的孩子从小就接受最先进的公民教育。」

伊森越说越快，唾沫星子在阳光下飞舞。

「里奥，你想想看。我们在匹兹堡，在这个被视为落后的铁锈带中心，进行一场前所未有的社会实验。」

「如果成功了，我们将重新定义什么叫作现代城市治理。」

「这是我在华盛顿做梦都不敢想的事情，哪怕在桑德斯参议员的办公室里，我们也只能在纸上谈谈这些。但现在，我有机会把它变成现实。」

伊森转过身，看著里奥，眼神炽热。

「这不仅是在改变一座城市，这是在创造历史。」

里奥看著伊森。

他能感受到那种扑面而来的热浪。

这是一种纯粹的、不带杂质的理想主义激情。

但在这股热浪中，里奥感到了一丝不安。

这种不安来自于伊森话语中那种宏大到有些失真的视角。

在伊森的描述里，匹兹堡似乎不再是一个由三十万个具体的人组成的城市，而变成了一张可以随意涂抹的白纸，一个用来验证某种高深理论的实验室。

「看紧他，里奥。」

罗斯福的声音在里奥的脑海中响起。

「你的幕僚长，他现在正处于一种危险的状态。」

「我称之为权力的眩晕期。」

罗斯福顿了顿，继续说道。

「像伊森这种精英出身的知识分子，当他们只是幕僚，只是在旁边出谋划策的时候，他们通常很冷静，很客观。因为他们知道自己只是机器上的一颗螺丝钉，他们对现实有著敬畏。」

「但是，一旦你把一把锤子交到他们手里，一旦他们觉得这台机器归他们控制了。」

「他们就会立刻发烧。」

「在他们眼里，满世界都变成了钉子。」

「他们会开始迷恋那些完美的图纸，迷恋那些逻辑自洽的理论模型。他们会觉得，只要按下按钮，现实就会按照他们的意志发生改变。」

「这种高烧状态非常危险。」

「它会让人忽略现实的阻力，忽略人性的复杂，忽略那些旧砖头的粗糙。」

「他们会试图用完美的图纸，去强行修正扭曲的现实。」

「而结果，往往是图纸碎了，或者是现实被他们砸烂了。」

里奥看著还在白板前滔滔不绝的伊森。

他必须让这台过热的机器冷却下来。

「伊森。」

里奥开口了。

他拿起钢笔在桌面上轻轻敲了一下。

「笃。」

清脆的撞击声，切断了伊森的演说。

伊森停了下来，有些发愣地看著里奥，手里的红色记号笔还悬在半空中。

「冷静点。」里奥说。

他站起身，走到白板前，看著那些复杂的箭头和术语。

「你的图纸很美，伊森。真的，逻辑完美，构想宏大。」

里奥直视著伊森的眼睛。

「但是，别忘了，我们要用来盖房子的，用的是匹兹堡那些满是裂痕的旧砖头。」

「我们面对的，不是一群等待被重塑的实验对象。」

「是南区工地上等著领工资买药的工人。」

「是理发店里担心孩子上不起学的单亲妈妈。」

「是每天早上四点起来扫大街的清洁工。」

里奥指了指窗外。

「我们不是在玩《模拟城市》，伊森，这里没有重新开始」的按钮。」

「我们是在为活人服务。」

「如果我们步子迈得太大，扯到了他们的伤口，他们会疼，他们会流血，然后他们会愤怒地把我们赶下台。」

伊森愣住了。

他下意识地张开嘴，身体前倾，似乎想要反驳。

但当他对上里奥那双近乎冷酷的眼睛时，那些到了嘴边的理话噎住了。

伊森紧绷的肩膀垮了下来，整个人像是一个泄了气的皮球。

他垂下头，看著自己手里那支红色的记号笔，苦笑著摇了摇头。

「抱歉，里奥。」伊森揉了揉发胀的太阳穴，「我可能————确实有点上头了。」

「这很正常。」里奥拍了拍他的肩膀，「这就是权力的味道，它比酒精更让人上瘾，但我们必须时刻保持清醒。」

「好了，把这些社会重构先放一放。」

里奥拿起板擦，擦掉了那些过于超前的概念。

「让我们回到现实，回到地面上来。」

伊森很快调整了状态。

他从那堆文件中，抽出了一份早已准备好的文件夹。

「你说得对，里奥。现实就是，我们有一百天的时间来证明我们不是只会喊口号的傻瓜。」

伊森翻开文件夹，指著上面列出的三个核心项目。

「这是我整理的「百日新政」草案。」

伊森没有急著念出内容，而是神情严肃地看向里奥。

「这是你作为新市长的政治蜜月期」。

「」

「在这三个月里，把你推上台的市民们会保持最大的耐心，他们会给你试错的空间。

「」

「但如果我们不能在这段时间里拿出成绩，证明你有能力驾驭这座城市，证明你的承诺不是空头支票。」

「那么，这种宽容瞬间就会变成失望，甚至是愤怒。那些观望的敌人会立刻扑上来，把你撕碎。」

伊森深吸一口气，将文件夹推到里奥面前。

「所以，这份百日新政草案，非常关键。」

「而我认为，我们必须立刻启动这三件事。」

第一，匹兹堡复兴计划二期。

第二，内陆港扩建。

第三，市政透明化改革。

里奥看著这三个明显务实很多的目标，点了点头。

「很好，这正是我想要的。」里奥说道，「这三件事做好了，我们就能站稳脚跟。至于什么社会实验，等我们活下来再说。」

「但是，」伊森话锋一转，眉头皱了起来，「要落实这三个计划，我们面临一个最大的障碍。」

「什么障碍？」

「人。

」

伊森拿出了一份人员名单。

「匹兹堡是一座强市长制的城市，按照惯例，新市长上任，有权更换各个行政部门的负责人。而现在坐在这些位置上的，全是卡特赖特的旧部，或者是摩根菲尔德的代理人。」

「市财政局局长，汤姆·奥马利。就是他之前冻结了我们的资金。」

「市劳工局局长，彼得·罗斯。他在这个位置上坐了十年，控制著所有的工程承包商名单。」

「还有规划局、卫生局、公共工程局————」

听到这些曾经给他制造过无数麻烦的名字，里奥的脸上没有任何表情。

他坐在位置上，手指轻轻敲击著桌面。

片刻后，里奥抬起头，目光平静地看向伊森。

「那么，伊森，」里奥开口问道，「作为我的幕僚长，面对这个局面，你的建议是什么？」

伊森迎著里奥的目光，深吸了一口气，语气变得前所未有的坚决。

「我的建议是，清洗。」

「把他们全部换掉，我们需要换上我们自己的人。」

伊森指了指门外。

「弗兰克虽然不愿意坐办公室，但他之前推荐过的那几个年轻的工会骨干，完全可以胜任劳工局的职位，还有我们在竞选期间发掘的那些专业志愿者————」

里奥皱起了眉头。

「全部换掉？」里奥反问，「伊森，你真的觉得，靠萨拉和那几个年轻的工会骨干，就能让这座拥有三十万人口的城市运转起来吗？」

「他们有热情，也有忠诚。」伊森争辩道，「这比什么都重要。」

「热情不能当饭吃，忠诚也不能修好下水道。」里奥冷冷地说道，「那几个工会骨干懂市政债券的发行流程吗？你懂污水处理厂的化学指标吗？」

伊森张了张嘴，没说话。

「我们手里没有人，伊森，这是事实。」里奥叹了口气，「那些旧官僚虽然有著各式各样的问题，但他们懂技术，他们知道这座城市那如同迷宫般的管线和规则。」

「如果我们现在搞大清洗，这栋大楼明天就会瘫痪。垃圾没人收，供暖管道没人修，甚至连路灯坏了都没人管。」

「到时候，愤怒的市民不会管是不是旧官僚在捣乱，他们只会骂我这个新市长无能。」

里奥把那份名单推了回去。

「所以，我们不能换人，至少现在不能。」

「我们要留著他们，利用他们的技术，同时用萨拉的审计像鞭子一样抽打他们，直到我们培养出自己的人为止。」

「做得好，里奥。」罗斯福的声音带著一丝赞许。

「伊森还是太年轻了，他以为把敌人换成自己人，问题就解决了。」

「他以为弗兰克手下的那些工会骨干，穿上西装坐进办公室，就会比汤姆·奥马利更忠诚。」

「但他不懂，那些工会的骨干，一旦坐到了局长的位置上，用不了三年，就会变成和现在这批人一模一样的官僚。」

「所谓的忠诚，所谓的亲近，在权力和利益的腐蚀面前，不过是一种脆弱的错觉。」

「一旦屁股坐在了那个拥有签字权的椅子上，曾经的革命者就会变成新的官僚。人性在权力面前，没有区别。」

「你不可能跟市政厅里的所有人搞好关系，也不需要。」

罗斯福的声音变得悠远，带著回忆的感觉。

「当年我在白宫，我有伊克斯，有霍普金斯，有马歇尔，他们都宣称对我忠诚，但我从来不靠忠诚来管理他们。我靠的是制衡，是让他们互相争斗，互相监视。

「我利用他们的野心，利用他们的恐惧，唯独不依赖他们的良心。」

罗斯福的声音顿了顿，然后说道：「作为真正的上位者，你必须记住一条铁律：没有一个人是可以完全相信的。」

里奥的手指在桌面上停顿了一下。

他在心里突然冒出了一句：「那我连您也不可以相信吗？」

意识空间里陷入了沉寂。

这种沉默持续了很久，久到里奥以为罗斯福不会回答了。

「这是一个好问题。」

罗斯福终于开口了，声音低沉，却透著一股令人战栗的坦诚。

「如果我现在还活著，如果我还坐在轮椅上，有著我自己的政治算盘和家族利益，那你绝对不能相信我。」

「因为为了我的目标，我会毫不犹豫地牺牲你，就像我牺牲过无数人一样。」

「但我现在只是一个幽灵，里奥。我没有利益，只有执念，这反而让我成了你唯一可以依靠的盟友。」

突然，罗斯福的语调一转。

「所以，从某种意义上说，只有死人，才值得信任。」

这一瞬间，里奥感觉一股寒意顺著脊椎直冲天灵盖。

本章未完，点击下一页继续阅读。