第83章 市长先生（为盟主「墙上静止的钟」加更）（2/2）

罗斯福的语气里没有任何庆祝的意思。

「你站起来。」

「走到窗户边上去。」

里奥依言站起，走到落地窗前，看著

虽然人群已经散去，但地上的红地毯还在，那些被踩脏的雪泥还在。

「看看这座城市，里奥。」

「看看那些刚刚为你欢呼的人。」

「他们为什么欢呼？因为你长得帅？因为你的演讲好听？因为你的视频拍得有意思？」

「不。」

「他们欢呼，是因为他们饿。」

「他们要工作，要吃饭，要付得起房租，要买得起给孩子治病的药。」

「他们要修好家门口那条烂了十年的路，他们要晚上下班回家时不用担心被抢劫。」

「他们把你推上这个位置，不是为了看你坐在这张椅子上发呆，而是为了让你把面包放到他们的餐桌上。」

罗斯福的声音越来越重。

「而你现在手里有什么？」

「除了这个市长的虚名，你一无所有。」

「你的金库是空的。」罗斯福冷冷地说道，「卡特赖特给你留下的，是一个布满窟窿的烂摊子，赤字高得吓人，债务马上到期。」

「你的官僚队伍是懒惰的。」

「这栋大楼里的几百名公务员，他们是卡特赖特用八年时间培养出来的。」

「他们习惯了推诿，习惯了喝咖啡看报纸，习惯了对市民的疾苦视而不见。他们现在对你只有面子上的恭敬，背地里正等著看你的笑话。」

「你的警察是腐败的。」

「虽然戴夫·米勒不在了，但那个警察局的烂根子还在。那些和帮派勾结的警长，那些习惯了过度执法的巡警，他们不会听你的指挥。」

「还有，别忘了那个房间里的大象。」

「道格拉斯·摩根菲尔德。」

「他虽然在初选中保持了中立，但他并没有死。他依然掌握著这座城市的经济命脉，掌握著媒体，掌握著无数的就业岗位。」

「他现在正躲在暗处，像一条鳄鱼一样，盯著你的一举一动。」

「只要你犯一个错误，只要你露出一点软肋，他就会毫不犹豫地扑上来，把你撕成碎片，然后换一个新的代理人。」

里奥的手指紧紧地攥拳。

「竞选，是把梦卖给人民。」

罗斯福做出了最后的总结。

「那是一种艺术，需要的是激情，是口才，是表演。」

「而执政，是把梦变成面包。」

「那是一种工程，需要的是计算，是妥协，是铁血的手腕，是日复一日枯燥而艰难的劳动。」

「后者比前者，要难上一万倍。」

「你以为你已经爬到了山顶？」

「不，你只是刚刚站在了山脚下。」

里奥看向窗外。

一年前，他还在市政厅外挥舞著拳头，对著人群大声疾呼。

那时候，他觉得整个世界都在他的脚下，他觉得只要有勇气，就能改变一切。

但现在，当他真正站在这座城市的最高点，试图穿透这座城市的繁华表象去注视它的伤疤时。

他感觉到的不是征服的快感。

而是一种沉重。

一种几乎要将他的骨骼压碎的沉重。

那不再是选票上的数字，不再是民调里的百分比。

那是三十万个活生生的人。

是那些在寒风中排队投票的老人，是那些指望著他修好学校的单亲妈妈，是那些把最后的希望都压在他身上的失业工人。

他们的吃喝拉撒，他们的生老病死，他们的供暖，他们的垃圾，他们的安全。

从这一刻起，全部压在了他的肩膀上。

如果他做错了决定，不再是像在竞选时那样损失几个支持率那么简单。

如果他搞砸了预算，真的会有人领不到救济金而饿死。

如果他搞砸了治安，真的会有人在深夜的街头被抢劫，甚至被杀害。

权力的重量，在这一刻，变得十分具体。

里奥把手掌贴在冰冷的玻璃上。

他的指尖有些发白。

「感觉到了吗？」

罗斯福的声音在他的脑海深处响起。

「这就是利维坦的呼吸。」

「你在竞选的时候，觉得它是你的敌人，你想要征服它，想要骑在它的背上。」

「现在，你坐在了它的背上。」

「你会发现，它不是一匹温顺的马。」

「它是一头由无数个利益集团，无数个法律条文，无数个人性的贪婪与恐惧所组成的怪兽。」

「它冷酷，迟钝，贪婪，而且极其难以驾驭。」

「它有它自己的意志。」

「你想让它往东，它可能会往西；你想让它跑，它可能会趴在地上睡觉。」

「你需要用鞭子抽它，用肉喂它，甚至有时候，你需要割自己的肉来喂它，它才会稍微动一下。」

里奥看著窗外的城市。

「我有点害怕。」

里奥在心里坦诚地说道。

「我看著

「我没有管理过这么大的东西。」

「害怕是对的。」罗斯福说，「如果你现在感到兴奋，或者狂妄，那我反而会担心。」

「只有傻瓜才会在坐上电椅的时候感到兴奋。」

「这种恐惧，是你保持清醒的最后一道防线。」

「它会提醒你，你手里的这支笔，签下的每一个字，都重如千钧。」

罗斯福停顿了一下。

「看看这间办公室，里奥。」

「在我当总统的十二年里，我在白宫的椭圆形办公室里，送走了大萧条，送走了珍珠港，送走了诺曼第。」

「我甚至送走了我自己。」

「这张椅子不好坐。」

「它上面长满了刺。」

「每一根刺，都是一个你无法解决的难题，都是一个必须做出的妥协，都是一个在深夜里让你辗转反侧的噩梦。」

「真正的地狱，现在才刚刚开门。」

里奥转过身，看著那张空荡荡的办公桌。

那是一个祭坛。

他要把自己的青春，自己的精力，甚至自己的灵魂，都献祭给这座城市，才能换来那一点点改变的可能。

「坐下吧，市长先生。」

罗斯福的声音里带上了一丝期待。

「我们的工作，才刚刚开始。」

「现在，让我们来把这座城市，哪怕是把它的地基拆了，哪怕是把它的骨架敲碎了。」

「我们也要把它改造成我们想要的样子。」

门外传来了脚步声。

很急促，很杂乱。

那是他的团队，那是萨拉，伊森，弗兰克、凯伦————

里奥深吸了一口气。

他整理了一下自己的领带，他互到了办公桌后，拉开了那把皮质转椅。

椅子发出了一声沉闷的声响。

他坐了下去。

「好了，总统先生。」

「让我们来看看，这地狱到底长什么样。」

「咚，咚，咚。」

敲门声响起。

「进来。」

里奥你道。

门开了。

喧嚣涌入。

匹兹堡的新时代，在这一刻，正式开始了。