第286章 历史重审与星光资格（1/2）
司马迁的文字身躯悬浮在轮回之门前，那由无数流动史册构成的双眼，冷漠地注视着冲向历史画卷的众人。每一幅画卷都在空中燃烧般展开，映照出他们生前最疼痛的时刻——那不是简单的影像回放，而是连带着当时的情绪、绝望、乃至濒死的窒息感，直接冲击灵魂。
周星驰的光团第一个撞进了李小龙受伤的画面。
瞬间，他被拖入了1970年的香港嘉禾片场。年轻的李小龙在拍摄《龙争虎斗》时背部重伤，医生断言他可能再也无法练武。镜头里，李小龙趴在病床上，拳头紧握床单，额头上青筋暴起，眼中是不甘与恐惧的混合。
“喂！李师傅！”周星驰的光团在画面里乱窜，“唔好咁样睇住自己！你知唔知你之后会点？”
病床上的李小龙（历史幻影）听不到，但画面外的真身李小龙也冲了进来。
真身李小龙站在病床前，看着年轻的自己，眼神复杂：“系，我当时好惊。惊从此变废人，惊截拳道梦想就此终结。”
“但系你冇放弃！”周星驰大喊，“你之后用意志力复健，半年后就可以重新练拳！仲创出咗更劲嘅招式！”
真身点头，他伸出手，按住病床上那个年轻自己的肩膀——虽然无法真正触碰，但武道意志传递过去：“痛系真实嘅，惊都系真实嘅。但正因为经历过呢啲，先明白武道唔止系身体，更系意志。”
画面开始变化。病床上的李小龙不再只是痛苦地趴着，而是挣扎着坐起，拿起床头的《武道哲学》笔记，咬紧牙关开始阅读。窗外阳光照进来，在他身上镀了一层金边。
第一幅历史画卷，重写成功！痛苦被赋予了“坚持”的意义。
司马迁的文字身躯微微波动，没有评价。
第二幅画面，黄家驹在1993年日本演唱会上摔倒。
黄家驹（真身）和许冠杰同时冲入。画面里，黄家驹从三米高舞台坠落，头部着地，昏迷前最后一秒的眼神充满错愕与不甘。
“家驹！”许冠杰想抓住那个下坠的身影，但手穿了过去。
真身黄家驹站在舞台边，看着倒地的自己，轻声说：“我当时谂：点解系我？我仲有好多歌未写，好多梦未实现。”
“但你嘅音乐冇死！”许冠杰吼道，“Beyond之后继续落去！你嘅歌影响咗一代人！《海阔天空》成为咗无数人嘅精神支柱！”
画面开始变化。倒地的黄家驹身体开始发光，那些光化作音符飘向空中，凝聚成Beyond其他成员——黄贯中、叶世荣、黄家强——他们拿着乐器，继续演奏未完成的曲子。观众席上，无数歌迷举起手，跟着合唱。
坠落不是终结，而是另一种形式的“飞翔”。
第二幅画卷重写成功！
司马迁依旧沉默。
第三幅，邓丽君1985年日本演唱会，哮喘发作仍坚持演唱。
邓丽君（真身）和梅艳芳一起进入。画面里，邓丽君在舞台上剧烈咳嗽，几乎无法呼吸，但还是对着麦克风挤出微笑，坚持唱完最后一句。
“何必呢？”梅艳芳心疼地说，“你当时应该落台休息。”
真身邓丽君摇头：“因为台下有等咗好耐嘅歌迷。我唔想令佢哋失望。”
“但你差点死喺台上！”
“我知道。”真身轻声道，“但我觉得，如果真系要死，宁愿死喺舞台上，都唔系孤独一个人喺屋企。”
她走到舞台中央，对着那个咳嗽的自己说：“你冇错。你只系太在乎人哋。但而家我明咗，在乎人哋之前，要先在乎自己。”
她伸手，舞台上的邓丽君幻影停止了咳嗽，深吸一口气，对着台下深深鞠躬：“多谢大家。今日我状态唔好，要提前结束。但我会好翻，再为大家唱更好嘅歌。”
台下掌声雷动。
第三幅重写完成——从“自我牺牲”变为“自我关怀后的更好回馈”。
司马迁的文字流动速度似乎……加快了一丝？
第四幅，陈百强1992年昏迷前最后一刻。
陈百强（真身）和张国荣一起进入。画面里，陈百强躺在公寓地板上，因用酒送服安眠药而昏迷，眼神涣散，嘴里喃喃着听不清的话。
“Danny……”张国荣跪在幻影旁边，声音发颤，“点解要咁对自己……”
真身陈百强也蹲下，看着那个濒死的自己：“因为我觉得冇人明我。我觉得自己好失败，感情失败，事业瓶颈，连最好嘅朋友都好似疏远咗。”
“我冇疏远你！”张国荣急道，“我只系……唔识点样面对你嘅情绪。”
“我都唔识。”真身苦笑，“我收埋太多嘢，冇俾机会人哋明。”
他对着幻影说：“如果重来一次，我会讲。讲我嘅惊，我嘅不安，我嘅需要。就算俾人笑懦弱，都好过收埋到爆炸。”
幻影的眼神开始聚焦，涣散中透出一丝清明，仿佛在说：“真……嘅？”
“真嘅。”真身和张国荣同时点头。
幻影缓缓闭上眼睛，但这次不是昏迷，而是……释然的沉睡。
第四幅重写——从“孤独的死亡”变为“被理解的安息”。
司马迁的文字身躯开始散发出微光。
第五幅，张国荣2003年4月1日，文华酒店24楼。
这个画面比其他人都要黑暗。张国荣（真身）站在天台边缘，风吹乱他的头发，眼神空洞得如同深渊。
梅艳芳、陈百强、黄沾三人同时冲入。
“Leslie！落嚟！”梅艳芳哭喊。
幻影张国荣回头看了他们一眼，那眼神里是极致的疲惫：“我好攰。扮咗太耐开心，扮唔落了。”
“唔使扮啊！”黄沾吼，“开心就笑，唔开心就喊！边个规定张国荣一定要永远完美？”
陈百强轻声说：“我明你嘅攰。我都试过。但落去之后，你会发现……其实好多人都爱你，只系你太习惯收埋自己。”
真身张国荣走到天台边，和幻影并排站立，看着脚下的维多利亚港：“我当时觉得，呢个世界好吵，但又好静。所有人都在谈论我，但冇一个人真系听到我心入面把声。”
“而家你听到未？”真身问幻影。
幻影沉默良久，最后低声说：“听到少少。”
“咁就够。”真身微笑，“唔使一次听晒。慢慢嚟。”
幻影从天台边缘退后了一步，又一步，最后转身，走向楼梯间。虽然眼神依旧迷茫，但至少……选择了“走下去”。
第五幅重写——从“坠落”变为“退一步，再行过”。
司马迁的文字光芒更盛了。
第六幅，梅艳芳2003年最后一场演唱会，穿着婚纱唱《夕阳之歌》。
这个画面美丽而悲伤。梅艳芳（真身）和肥姐沈殿霞（不知何时也被张爱玲传送进来）一起进入。
舞台上，梅艳芳穿着白色婚纱，唱到“曾遇上几多风雨翻，编织我交错梦幻”时，眼中含泪却面带微笑。
“阿梅……”肥姐在台下哭成泪人，“你个傻女……”
真身梅艳芳走上舞台，站在幻影身边，一起唱：“如今我愿放下遗憾，前路更灿烂。”
幻影转头看她，眼神惊讶。
“唔使惊。”真身轻声说，“婚纱唔一定系嫁俾男人。可以系嫁俾舞台，嫁俾音乐，嫁俾……所有爱过你嘅人。而且——”
她指向台下肥姐、张国荣、陈百强等人：“你唔系一个人。你有家人，有姐妹，有兄弟。”
幻影的眼泪落下，但笑容变得真实。她不再只是“完美谢幕”，而是真正地……与所爱之人告别。
第六幅重写——从“孤独的仪式”变为“温暖的团聚”。
司马迁的文字身躯已经明亮如同小型太阳。
第七幅，翁美玲1985年5月14日，家中开煤气自杀前的最后一刻。
本章未完，点击下一页继续阅读。