第264章（1/1）

“前面那句翻译成人类的话，是什么意思？”林砚之问，指尖轻轻点在诗行末尾的星号上——那是伊莎贝拉标注的注释符号。

伊莎贝拉合上书，书脊发出轻微的“咔嗒”声。

她抬头看着他，浅紫色的眼睛在月光下亮得惊人，像把揉碎的星光都盛在了里面：“意思是，‘我曾惧怕阳光，躲在永夜的城堡里数年轮，直到遇见一个愿意和我分享影子的人’。”

林砚之没说话，只是轻轻握住她的手，将掌心贴在那本摊开的秘密手稿上。

祖父的钢笔字刚劲，老夜棘的羽毛笔字飘逸，两种截然不同的笔迹在月光下仿佛活了过来，那些重叠的笔画、修改的痕迹，像两只在时光里紧紧交握的手。

“他们做到了，”他的声音很轻，却带着笃定，“我们也会。”

伊莎贝拉望着手稿上“共生”二字，忽然想起老夜棘日记里的话：“约定不是锁，是两双手一起推开的门。”

她用力点了点头，指尖在泛黄的纸页上轻轻一点，像在这份跨越百年的誓言上，盖下属于他们的、带着温度的印章。

窗外的月光忽然亮了些，透过窗棂落在两人交叠的手上，也落在那片金黄的梧桐叶上。书斋里静悄悄的，只有藤椅偶尔发出一两声轻响，像在应和着什么。

檐角的风铃没再响，大概是知道，有些约定不必说出口，就已经刻进了日子里，像月光草会年年发芽，像梧桐叶会留住秋光，自然而然，却岁岁如常。

檐角的风铃又响了，叮铃叮铃的，大概是晚风路过时，忍不住停下听了会儿书斋里的动静。

书斋里的灯还亮着，暖黄的光透过糊着桑皮纸的窗户漫出来，在巷口的青石板路上投下两个依偎的影子，一个稍高些，一个略纤瘦，像两棵并排生长的树，枝桠在地上轻轻交缠。

这画面像一首写在昼与夜交界处的诗——

不用费心想标题，不必特意加注解，只是用晨光里共饮的豆浆，暮色中同翻的诗集，用展览时异口同声的讲解，用张婶饺子里藏着的暖意，把日复一日的陪伴，写成最动人的篇章。

风铃声渐渐轻了，书斋里的灯却亮了很久。

月光爬上窗棂时，隐约能听见里面传来翻书的轻响，偶尔夹杂着两句低语，像在说“这片梧桐叶该换个夹页了”，又像在讲“明天的芝麻糊要多放桂花”。

原来最好的约定，从不是写在契约上的字，是像这样，把对方的日子，轻轻过成自己的寻常。

深秋的雨裹着碎冰碴子，砸在书斋的玻璃窗上噼啪作响，像无数细小的石子在乱撞。

林砚之正在整理新收来的《血族草药图谱》，泛黄的纸页边缘卷着毛边，指尖抚过19世纪药剂师留下的浅褐指痕，那痕迹带着点草药的涩味，像是从百年前的药房里直接拓下来的。

忽然，檐角的风铃发出一阵急促的震颤——

不是晚风拂过的清越，更像有人攥着铃绳狠狠摇晃，铜铃撞在木架上的闷响沉钝而密集，像小锤子敲在绷紧的神经上。

他手一抖，夹在图谱里的银杏叶书签飘落在地，叶柄还沾着点刚采集的月光草汁液，在地板上洇出浅银的痕。