第45章 谷场夜童（2/2）

我们小心地用钢叉和手，拨开周围紧紧缠绕、已经发黑板结的草秸。随着覆盖物的清除，那硬物的轮廓渐渐显露出来。

最先看到的，是一小段灰白色的、细细的棍状物，顶端连着几个更小的、圆溜溜的骨头……

空气仿佛凝固了。

所有人都停下了动作，屏住了呼吸。

我颤抖着手，继续清理。更多的部分暴露在昏暗的光线下——那是一个极其瘦小的、蜷缩着的人形骨架！骨头已经彻底风干，呈现出一种灰败的、毫无生气的颜色，上面沾满了黑色的霉斑和细碎的草屑。它保持着一种婴儿在母体中的蜷缩姿势，被干枯发黑的草秸紧紧包裹、缠绕着，仿佛这些草就是它的襁褓和棺椁。

「妈呀！」不知谁先怪叫了一声，扔下工具就连滚带爬地往后跑。

我腿肚子也转筋，心脏狂跳，几乎要从嗓子眼里蹦出来。但我强撑着没动，眼睛死死盯着那具小小的骸骨。它太小了，看那骨架子，绝对超不过五岁！是谁家的孩子？怎么会埋在这里面？看这风干的程度，怕是有些年头了！

最让人头皮发炸、浑身冰凉的发现，还在后面。

在那具小小骸骨的胸前，那双已经只剩下细小骨头的手臂，以一种紧紧环抱的姿态蜷缩着。而在那两只小手骨紧紧交握的地方，赫然攥着一样东西——

那是一片塑料纸。色彩极其鲜艳，在灰黑腐朽的背景中，显得异常刺眼。是那种现在小卖部里卖的五毛钱一块的、水果硬糖的包装纸。亮晶晶的，印着夸张的草莓图案和扭曲的外国字母，边缘甚至没有褪色，崭新得如同刚刚从糖块上剥下来。

一片死寂。

刚才的惊恐变成了更深沉的、无法理解的寒意，顺着每个人的脊椎往上爬。

百年以上的干尸骸骨……紧紧攥着现代的、鲜艳的糖果包装纸……

这极度的矛盾，像一把冰冷的锥子，狠狠扎进了每个人的认知里。没人说话，只有粗重的喘息声和风吹过空荡谷场的呜咽。

「造孽啊……」一声沙哑的哀叹打破了死寂。是屯子里最年长的五叔公，他不知道什么时候闻讯赶来了，拄着拐杖，站在人群外围，脸色惨白，浑浊的老眼死死盯着草垛里的骸骨和那张糖果纸，嘴唇哆嗦着。

「五叔公，这……这到底是咋回事？」我听见自己的声音在发抖。

五叔公闭上眼睛，深深吸了口气，再睁开时，眼里满是悲凉和恐惧。「是他……是栓子……他回来了……」

在五叔公断断续续、掺杂着太多模糊记忆和迷信猜测的讲述中，一段被尘封了近百年、几乎无人知晓的悲惨往事，终于浮现出模糊的轮廓。

大概在民国初年，兵荒马乱，屯子里来过一支逃荒的队伍，拖家带口，面黄肌瘦。队伍里有一对母子，母亲病得厉害，那个叫栓子的男孩，大概四五岁，瘦得皮包骨头，眼睛大大的，很安静。他们没能继续走下去，女人病死在屯子外头的破土地庙里，那孩子就这么成了孤儿。屯子里当时也穷，谁家也没多余的口粮，加上怕传染病，没人敢收留他。那孩子就那么孤零零的，白天在屯子里晃荡，捡点别人扔的吃食，晚上就睡在谷场的草垛里，听说他总念叨着，他娘跟他说，等他爹从关里家挣了钱，就回来接他，给他买带花花纸的糖吃……

后来，入了冬，下了几场大雪，那孩子就不见了。大伙儿都以为他跟着别的流民走了，或者冻死饿死在哪个犄角旮旯了，谁也没在意，更没人去找。乱世人命如草芥，一个无亲无故的流民孩子，死了也就死了。

「谁成想……他竟一直没走……就睡在这草垛里……」五叔公用拐杖顿着地，老泪纵横，「等着他爹娘来接他……等着他那块糖……」

人群一片寂静。所有人都感到一种沉重的负罪感和无边的寒意。那个模糊的夜影，那飘忽的嬉笑声，那奇怪的脚印……原来，都是一个被遗忘、被漠视的小小灵魂，在这片他最终葬身的谷场上，年复一年、执拗地徘徊、等待。

那张现代的糖果纸，又是怎么回事？没人能解释。有胆大的后生猜测，是不是最近哪家孩子不小心把糖纸掉在了草垛附近，被风卷了进去？可那骸骨紧握的姿态，分明是主动攥着的。也有人想起，前两年，确实有外面来的货郎，在屯子里卖过这种花花绿绿的糖果，有娃子吃过……

难道，栓子的魂儿，不仅一直在等，还在无意中，捡到了这片他等待了一辈子的「糖纸」，当成了最终的慰藉，紧紧攥在了枯骨手中？

这个猜测，比任何明确的解释都更让人毛骨悚然。

那具小小的骸骨，后来被屯子里的人集资，找了一口薄棺，迁到了屯子后面的山坡上，找了个向阳的地方埋了。没有仪式，没有唢呐，只有几个老人默默抽着烟袋，看着黄土掩盖了那具承载了太多悲凉和诡异的枯骨。下葬的时候，有人提议把那张糖果纸也一起埋了，但最终没人敢去从那紧握的手骨里取出来。

谷场似乎恢复了平静。那个旧草垛被彻底清理干净，原地铺上了新收的玉米，在秋日下晒得金黄。

然而，有些东西，一旦被惊醒，就再也无法真正平息。

夜里，我偶尔起夜，还是会下意识地望向谷场的方向。那片空地，在月光下白晃晃的，有时，我仿佛又能看到那个矮小的、模糊的影子，在曾经立着旧草垛的地方，静静地站着，像是在等待，又像是在寻找。

更让我心底发寒的是，我家那个刚满四岁的小孙子，前几天从外面玩回来，手里举着一张崭新的、印着橘子图案的糖果纸，高兴地跟我说：「爷爷，爷爷，你看，一个不认识的小哥哥给我的，他让我陪他玩藏猫猫……」

我一把夺过那张糖纸，颜色鲜艳得扎眼。我厉声问他哪个小哥哥，长啥样？小孙子被我的样子吓到了，哇哇大哭，说不清楚，只说是个很瘦很白的小哥哥，在谷场那边。

我婆娘脸色煞白，赶紧把糖纸扔进灶坑烧了，又按老法子，给小孙子叫了魂。

日子仿佛又回到了从前。谷场白天依旧热闹，夜晚依旧空旷。但我知道，有些东西不一样了。那个叫做栓子的孩子，他的等待，他的执念，或许从未停止。他依旧在那片浸透了他孤独、饥饿和最终死亡的谷场上，徘徊不去，用他那种非人的、冰冷的方式，寻找着永远无法到来的亲人，以及那一块永远吃不到的、带着花花纸的糖。

而我，以及屯子里的每一个人，都成了他这场无尽等待的、沉默的见证者。那份沉重的悲凉和如影随形的恐惧，像东北腊月里的寒气，钻筋透骨，再也无法从我们的生活里驱散了。每当夜深人静，风吹过空荡的谷场，那声音听在我耳里，再也不仅仅是风声，似乎总夹杂着一丝若有若无的、孩童的啜泣，或是执拗的低语，一遍遍地问：

「爹，娘……糖……啥时候来接我……」