第761章 不投靠不反抗静静蛰伏（2/2）
第二天，父亲被释放，女儿却辞去了电讯台差事，人间蒸发。
陈默没碰她一根手指，他只想让游戏回到游戏规则之内：把柄对把柄，子弹对子弹。
三月末，重庆入夜仍像一口倒扣的铁锅，湿、冷、且暗。
陈默照例在库房加班，灯丝忽然啪一声炸断，黑暗像一堵墙拍下来。
他摸到腰间电筒，尚未推开，先听见门轴吱呀——有人进来。
“谁？”
“我。”
声音低而软，带着江北口音。
陈默辨出是机要室的小赵，戴笠时期就在老人，如今被贬到油印股，专管复写蜡纸。
小赵不抽烟，却划了一根火柴，火光一跳，照出他手里攥着的一支白朗宁，枪口像一粒被嚼扁的瓜子，对着陈默胸口。
“陈站长，救我。”
“先把枪放下。”
“我放下，就再也拿不起来了。”
小赵声音发抖，却带着笑，像冰碴子滚进热水，里外都不合时宜。
“他们说我私藏档案，要把我当‘余孽’交出去。我知道你在整理，你替我改一页，只改一页，把我名字划掉，我保你后半辈子富贵。”
陈默没动，只问：“哪一页？”
小赵腾出左手，从怀里掏出一张折叠的档案纸，抖开，借火光可见抬头：
“民国三十三年，渝特密字○七二九号，刺杀汪伪财政顾问策应案。”
签名栏里，小赵的名字排在第三，前两个已打红叉。
陈默抬眼，看小赵，看枪，再看纸，忽然伸手，把纸接过来，对折，再对折，动作慢得像给死人叠纸钱。
“你走吧，”他说，“明天一早，档案里不会再有你。”
小赵愣住，枪口垂下，火光熄了，黑暗重新合拢。
陈默听见他退两步，门轴再响，风灌进来，卷走火药味，也卷走人气。
第二天清晨，陈默提前两小时进库，把那页档案抽出，划掉小赵，用褪色墨水补写一个新名字——那名字属于一个早在豫湘桂会战里失踪的外勤，死无对证。
他把原件塞进练习簿，与新页一起锁进保险柜。
做完这些，他洗手，擦灯，换灯泡，像什么都没发生。
上午十点，王秘书电话打来，说机要室小赵昨夜投江，尸首卡在朝天门码头木桩，泡得发胀，口袋里只剩三根火柴。
陈默“嗯”了一声，挂电话，继续低头写呈报，字迹端正，连标点都似刀切。
四月，雾季将尽，山城偶尔能见到指甲盖大小的蓝天，像谁偷偷揭开铁锅盖的一条缝。
军统内部迎来第二次大调防，毛人凤要把各省站站长召回重庆“述职”，名为述职，实为软禁。
名单里，陈默的名字排在第七。
李伟替他收拾行李，手抖得把皮带铜扣磕掉漆。
陈默却从抽屉里取出那本练习簿，用油纸裹了三层，放进一只看似普通的黑皮公文包，又放进两件换洗衬衣、一把牙刷、半块未用完的肥皂——像要去出一趟再寻常不过的短差。
临行前夜，他独自走到嘉陵江边。
江面仍旧漂着碎冰，月光偶尔从云缝漏下一道，把冰照得发亮，像无数面碎镜。
他点一支烟，不抽，只看火星在风里忽明忽暗。
十年前，他第一次杀人，是在虹口捕房后巷，用一根鞋带勒死一个汉奸，那人嘴里也叼着烟，火星也是这般忽明忽暗。
十年后，他手里握着的不再是一根鞋带，而是一本再普通不过的练习簿，却足以勒住更多人的脖子。
他把烟掐灭，烟蒂弹进江里，碎冰合拢，像一张嘴把秘密吞下。
第二天，他去王秘书办公室报到，脸上仍是那种不卑不亢的笑。
王秘书拍他肩膀，说：“陈兄，这次回渝，可要多多仰仗。”
陈默答：“职责所在。”
心里却想：仰仗的是风，是浪，是手里这本簿子，绝不是拍在肩上的那只手。
飞机从白市驿机场起飞，穿云而上，山城被压在雾下，像一艘已经下锚却随时会翻的旧船。
陈默靠窗坐，公文包搁在膝头，掌心贴在上面，能感到纸页细微的棱起。
他闭上眼，脑海里却浮现出火盆里那粒爆开的火星——跳起，又灭，再跳起，再灭。
他知道，风暴尚未结束，他仍要在更高更冷的云层里，继续等。
等雾散，等天亮，等一个可以不必再“等”的时刻。
飞机轰鸣，像把一把巨大的锯子，拉在铁青的天空上，锯齿间溅出的却不是木屑，而是无数看不见却足以割喉的碎冰。
陈默把公文包抱得更紧，指尖触到铜锁，冰凉，却让他安心。
他想起离行前，副官问他：“站长，这次回沪，咱们还能回来吗？”
他当时没答，只伸手替李伟正了正帽檐。
此刻，在引擎的怒吼里，他在心里补上了那句未出口的话：
“回不来的是人，回得来的是名字；只要名字还在，人就总有回来的时候。”
窗外，碎云被机翼劈开，又迅速合拢，像从未受伤。
陈默睁开眼，看见一线金光从云缝漏下，像一根极细的铜扣，把天与地悄悄缀在一起。
他伸手，隔着玻璃，用指尖去够那线光，当然够不到，却仍旧保持那个姿势，像在给谁扣上一枚看不见的扣子。
那一刻，他忽然明白，自己所有的等待、记录、算计、甚至怜悯，不过是为了在风暴中心，给自己也给别人，留下一粒可以扣住未来的铜扣。
飞机继续爬升，穿过云层，穿过碎冰，穿过旧的一年，也穿过尚未到来的一年。
陈默收回手，把公文包重新放好，像把最后一颗子弹压进枪膛。
他坐直身体，目光平视前方，脸上没有胜利者的微笑，也没有失败者的仓皇，只有一种近乎冷漠的平静——
那是猎人终于等到猎物，却发现猎物竟是自己影子时的平静；
也是棋子终于跳过河界，却发现对岸仍是棋盘时的平静。
而山城远去了，雾与冰远去了，嘉陵江上的裂声也远去了。
剩下的，只有一本再普通不过的练习簿，在膝头轻微颤动，像一颗尚未决定爆炸方式的地雷，也像一粒尚未决定发芽方向的种子。
陈默把手覆上去，掌心贴住纸页，像贴住自己最后的脉搏。
他在心里说：“再等等，天总会亮；亮之前，我先替它守着黑。”