第353章 平凡是道（1/2）

当昭阳不再区分“修行时间”与“生活时间”，她发现真正的道场不在蒲团上，而在切菜的砧板前、在拥挤的公交车上、在女儿喋喋不休的讲述中。每一个平凡瞬间，都是觉醒最完美的课堂。

昭阳意识到“平凡即道”的那个早晨，没有任何预兆。

她正在厨房切土豆。刀锋落下，土豆分成两半；再切，成片；再切，成丝。阳光从东窗斜射进来，照在砧板上，每一刀下去，土豆丝的断面都闪着细小的光点。她忽然停住了——不是思考，只是停住，看着自己的手，看着刀，看着土豆。

这个动作她做过几千次：年轻时为省钱学做饭，婚后为家庭做三餐，失业后为节省时间一次切一周的菜。但今天，她第一次真正“看见”切土豆：手腕的弧度，刀与砧板接触时轻微的震动，土豆淀粉沾在刀面上的白色，空气中淡淡的土腥味。

没有“我在修行”的念头，没有“要保持觉知”的提醒。她只是切着土豆，而切土豆这个动作，以其全部的细节和存在，充满了整个意识。

女儿跑进厨房：“妈妈，今天早餐吃什么？”声音清脆。

昭阳转头，看见女儿睡眼惺忪的脸，翘起的头发，睡衣上印着昨晚画画的颜料渍。她忽然笑起来：“土豆丝饼，你最喜欢的。”

“耶！”女儿跳起来，然后凑过来看，“妈妈，你切的土豆丝好细啊。”

“因为妈妈今天很专心。”昭阳说着，心里知道这不完全对——不是“专心”，是“没有不专心”。她不是在“做”切土豆这件事，她就是切土豆本身。

这个认知像一滴水落入平静的湖面，涟漪轻柔地荡开。她忽然明白：所有那些刻意安排的静坐、诵经、禅修，不过是为了让心足够安静，安静到能在切土豆时只是切土豆，在听女儿说话时只是听女儿说话。

而今天，这个“足够安静”的时刻，不期而至。

菜市场成了昭阳新的禅堂。

以前她来买菜，总带着清单和计划，快速穿梭，目标明确。现在，她允许自己慢下来。在刘姐的摊位前，她不仅挑菜，也听刘姐说话。

“今天这菠菜好，你看，根还是红的，夜里才从地里拔的。”刘姐拿起一把，抖落泥土。

昭阳接过，真的去看那根部的红色——不是敷衍，是认真地看。那红色深浅不一，带着泥土的湿润，几根细须沾着。“真新鲜。”她说，这是实话。

“你家女儿爱吃菠菜吧？长得真快，上次来还那么小。”刘姐比划着。

“是啊，时间过得快。”昭阳看着刘姐眼角的皱纹，想起她也在这个摊位卖了二十年菜。二十年，女儿从婴儿长成少女，刘姐从少妇变成半老，菠菜一茬茬地长，一茬茬地被买走。

这个观察没有带来感伤，带来一种奇异的平静：一切都在变化，而此刻，她在这里买菠菜，刘姐在这里卖菠菜，这个事实如此坚实，如此完整。

隔壁摊位的争吵声传来——顾客嫌番茄太贵，摊主说进价涨了。昭阳没有像以前那样评判“何必为几毛钱吵”，而是听出了声音里的焦虑：顾客可能预算紧张，摊主可能生意难做。两个在生活压力下挣扎的人，在番茄的价格上相遇了。

她买完菠菜，走到番茄摊前，对还在生闷气的摊主说：“给我来两斤。您种番茄不容易，我看得出这番茄是好品种。”

摊主愣了一下，脸色缓和：“您识货。这是本地沙瓤番茄，比大棚的好吃。”他挑了几个最红的，称完又加了一个小的：“送您的。”

走出菜市场时，昭阳提着沉甸甸的袋子，心里却轻盈。她意识到，所谓的“慈悲”，不一定需要深刻的理论或复杂的修行，有时只是看见他人的难处，并以最朴素的方式承认：“我看见了，你不容易。”

而这份看见本身，已经是一种连接。

真正的考验在家庭生活中。

母亲的风湿加重了，夜里疼得睡不着。昭阳搬去母亲房间的小床陪夜。凌晨两点，母亲又疼醒了，昭阳起来给她热敷、按摩。动作熟练，但困意像浓雾笼罩。

“阳阳，你去睡吧，我忍忍就行。”母亲声音虚弱。

“我不困。”昭阳说，这是谎话。但她按摩的手没有停，感受着母亲膝盖关节的变形，那些骨节像生锈的门轴，每动一下都艰难。

她想起小时候生病，母亲整夜不睡地守在床边。那时觉得理所当然，现在才懂得那一夜一夜的付出意味着什么。而此刻，角色互换，她在深夜为母亲按摩疼痛的关节，这个动作连接了时间的两端。

“妈，我给你讲个故事吧。”昭阳轻声说，“不是书上的，是真的。”

她讲起白天在菜市场的见闻：刘姐的菠菜，番茄摊的争吵，卖豆腐的老王说他儿子考上了技校的骄傲，清洁工老吴说清晨扫街时看见的流浪猫。

这些平凡得不能再平凡的故事，在深夜的房间里静静流淌。母亲听着，疼痛似乎缓解了些。“阳阳，”她忽然说，“你变得……越来越像你外婆了。”

“哪里像？”

“她也总是看见小事里的好。”母亲闭上眼睛，“我年轻时嫌她啰嗦，总说些鸡毛蒜皮。现在老了才懂，能把鸡毛蒜皮说出滋味来，是本事。”

按摩到凌晨四点，母亲终于睡着。昭阳回到小床，却没有立即睡。窗外天色微明，早起鸟儿的啁啾声隐约传来。她感到疲惫，但心里有一种深沉的踏实——不是成就感，是知道自己在正确的位置上，做着正确的事。

而这个“正确”，无关宏大，只在此时此刻，为疼痛的母亲按摩，讲平凡的故事。

图书馆的沙龙，昭阳改变了形式。

不再设主题，她只在开场时说：“今天，让我们分享一个最近发生的、普通得不能再普通的生活瞬间。不用深刻，只需真实。”

起初大家面面相觑。然后一位中年女士举手：“我昨天……等公交车时，看见一个老太太慢慢上车，司机等了很久，没人催。就这么简单。”

“你当时什么感觉？”昭阳问。

“感觉……挺好的。好像世界没那么着急了。”

一位年轻人说：“我加班到很晚，回家路上在便利店买关东煮。店员多给了我一个鱼丸，说‘最后一个了，送你’。我本来很累，突然就……没那么累了。”

一位老先生说：“我养的花开了，就一朵，很小。但我每天去看它三次。”

本章未完，点击下一页继续阅读。