第230章 梯子没断（2/2）

他缓缓抬头，目光穿过玻璃，望向城市远处那片隐约可见的麦浪轮廓。

风从窗缝钻入，掀动桌上散落的文件，哗啦作响，如同三十年前守灯亭下那场未曾平息的夏夜。

“我们这代人，早就在1996年那天晚上把自己的命卖了。”他声音低哑，却字字如钉，“卖给了发展，卖给了稳定，卖给了‘大局为重’。现在不过是赎回一点利息。”

助手怔住，喉头滚动了一下，终究没再说什么。

程立峰拨通电话，听筒里传来记者小马沙哑的声音：“喂？”

“最后一幕，别剪。”他说，“老杨婶交回检徽的画面……留着。那不是退场，是审判的开始。”

电话那头沉默了几秒，然后是轻轻的一声：“好。”

挂断后，他将U盘插入电脑，点击上传。

进度条缓慢爬升，每一步都像是踩在刀尖上。

他知道，一旦完成，等待他的不只是停职，可能是调查、通报、甚至更严重的后果。

但他不在乎了。

有些真相，藏得太久，就会变成毒。

深圳，凌晨一点十七分。

李娟盯着手机屏幕，指尖冰凉。

房东的消息简洁而冰冷：“因城市更新项目推进，原租赁合同无法续签，请于十五日内搬离。”附带一张政府公告截图，红头文件上写着“重点片区综合改造工程”，旁边是规划图：她住了八年的旧公寓楼，将在三个月内夷为平地，取而代之的是一座“国际金融服务中心”。

她站在阳台，望着对面高楼林立，霓虹如血，切割着夜空。

三十层之下，车流不息，像一条永不停歇的金属河。

她忽然想起法庭上陈景明昏迷前说的那句话——

“他们抽掉了梯子。”

那时她还不懂。现在她懂了。

他们这些从农村爬上来的孩子，拼尽全力挤进地铁早高峰，考下cpA、法考、pp，省吃俭用凑首付，以为只要够努力，就能在城市扎下根。

可没人告诉你，梯子是可以随时收走的。

你爬得越高，摔得越狠。

她打开相册，翻到那份电子购房定金合同——三年存下的六十万，锁在郊区一个“未来学区房”项目里。

她曾以为那是通往安稳的门票，是给女儿的保障，是向父母证明“我没白读那么多书”的证据。

手指悬在删除键上，颤抖不止。

最终，她按下确认。

合同消失了，像从未存在过。

她靠在墙上，缓缓滑坐到地，抱着膝盖，把脸埋进臂弯。

没有哭，只是呼吸很轻，像怕惊扰了什么。

半小时后，她打开朋友圈，编辑一条新动态：

我在城市爬了半辈子，原来只是为了看清，谁先松了手。

配图是那张泛黄的麦田合影——三个孩子坐在麦垛上，笑得毫无防备。

权限设置：仅三人可见。

发送。

那一刻，她感到一种奇异的轻松，仿佛卸下了背了三十年的石头。

守灯亭旁的老槐树下，火光跳跃。

王强蹲在地上，一块块往简易火炉里塞纸。

欠条、工程合同、合伙协议、银行催款函……纸页在火焰中蜷曲、焦黑、化为灰烬。

火光照亮他脸上纵横的沟壑，也映出眼底那一丝久违的平静。

远处火车鸣笛划破夜空，他抬头望去，一列绿皮车缓缓驶过麦田边缘，灯光如星点般闪烁。

“狗剩说得对……”他喃喃道，“梯子没断。”

话音未落，村口尘土飞扬。

一辆破旧中巴摇晃着驶来，车身斑驳，贴满褪色海报，其中一张格外醒目：“返乡青年创业培训计划·第三届”。

车门“吱呀”一声打开，跳下一个戴眼镜的年轻人，二十出头，背着双肩包，手里举着一条横幅，上面是几行稚拙却有力的字：

“我们回来修梯子。”

王强愣住。

年轻人环顾四周，目光落在火堆旁的他身上，快步走来：“叔，您是王强叔吧？我爹常提您，说当年盖第一栋楼时，您借过他三百块钱救急。”

王强眯起眼，记忆翻涌。

片刻后，咧嘴一笑，抓起脚边的铁锹站起身：“正好，缺个扛水泥的。”

年轻人一怔，随即也笑了：“我……可以学。”

火光映照两张面孔，一老一少，一南一北，却在同一片麦浪下，听见了同一种呼唤。

三天后，陈景明被允许出院。

李娟来接他，推着轮椅穿过医院长廊。

阳光斜洒，照在他苍白的脸上。

他闭着眼，呼吸微弱，却在经过花园时忽然开口：

“麦子……快熟了。”

李娟没说话，只握紧了轮椅把手。

他们回到村里，住进守灯亭附近的老屋。

每日清晨，李娟都将他推到亭子边晒太阳。

他大多时候沉默，偶尔呢喃几句，没人听得懂。

村民们远远望着，不敢靠近，仿佛他成了某种象征，或是禁忌。

直到某天傍晚，夕阳熔金，麦浪如海。

他忽然睁眼，目光清明，望向那片翻滚的金色，低声说了一句：

“他们来了。”