第25章 “初次拜访” 的 “碰壁”（1/2）
周二清晨六点半，吴梦琪的出租屋已经亮了灯。窗帘缝隙漏进的微光里，她正对着镜子系丝巾，手指在颈间打了三个结才满意——李姐说过，刘总那代人讲究“三分打扮七分精神”，太随意显得不尊重，太花哨又会被视作轻浮。
镜子里的姑娘眼底还带着淡淡的青黑。昨晚整理资料到凌晨两点，笔记本上密密麻麻记满了巴渝红的信息：成立于2003年，从解放碑八一路的12平米小店扩张到37家连锁，日均客流量超两万，招牌菜“老鹰茶锅底”申请了非物质文化遗产。最学香精过敏），递资料要用双手（早年在国企待过的习惯），绝不能提“加盟”二字（他坚持直营）。
“咔嗒”一声，她把银色耳钉取下来，换成珍珠款。这是母亲送的毕业礼物，此刻冰凉的珠体贴着耳垂，倒让她莫名镇定了些。衣柜里挂着三套备选outfit：藏青西装套裙太严肃，碎花连衣裙又太活泼，最终选了米白色衬衫配烟管裤，袖口挽到小臂，露出手表——特意调快了五分钟，王强说刘总的会议室挂着三只钟，分秒不差。
帆布包被塞得鼓鼓囊囊。除了定制版方案册（特意做成火锅红封面），还有李姐塞给的两包老鹰茶（“刘总只喝这个牌子”），重庆餐饮协会的年鉴（昨晚在便利店买的那本），甚至备了支无香型护手霜——资料里写着刘总对气味敏感。
下楼时撞见隔壁的张阿姨，对方举着刚买的菜篮子问：“梦琪，今天去见大客户哦？”竹篮里的藤藤菜还挂着露水，沾了点泥。吴梦琪笑着点头，忽然想起资料里写刘建国每天凌晨去菜市场验货，脚步不由得加快了些。
小区门口的豆浆摊飘着热气。她要了杯无糖豆浆，老板用粗瓷碗盛着递过来，碗沿缺了个小口。“江北的巴渝红，晓得不？”吴梦琪搅着豆浆里的豆渣随口问。老板手一抖，长柄勺在碗沿磕出脆响：“刘老板啊？上回我送菜去他店里，看见他蹲在地上挑豆芽，说短了一公分都不要。”
吴梦琪把这句话记在手机备忘录里，指尖触到屏幕上“09:45”的提醒。她仰头喝完豆浆，豆渣卡在喉咙里有点糙，像此刻七上八下的心。
坐三号线到观音桥换乘时，吴梦琪特意绕去星光68广场。巴渝红在这里有家旗舰店，落地橱窗里摆着铜制火锅模型，火苗造型的LEd灯在玻璃上投下跳动的光斑。她站在橱窗前看了十分钟，数清里面陈列的18种香油碟——每种都标着产地，江津的菜籽油、永川的豆豉、荣昌的麻酱，像博物馆展品般郑重。
一个穿黑色制服的店员正用镊子夹着纸巾擦橱窗，连接缝处的灰都没放过。吴梦琪忽然想起王强说的“三个小时争论花椒粒”，手心开始冒汗。她摸出包里的小镜子，看见自己的嘴唇有点干，赶紧涂了点无色唇膏——资料第17页用荧光笔标着：刘总反感女性员工浓妆。
九点十分，出租车拐进洋河中路。道路两旁的黄桷树把影子投在柏油路上，像幅斑驳的水墨画。巴渝红总部藏在两栋写字楼中间，灰色的六层小楼没有招牌，只在门楣上嵌着块黑石，刻着“巴渝红”三个篆字，被雨水冲刷得发亮。
吴梦琪让司机在路口停了车。她踩着青石板路往里走，看见门口的保安亭里，保安正用软布擦着栏杆，连焊点处的锈迹都擦得干干净净。这场景让她想起李姐的话：“刘总连厕所的香薰都要亲自选，说柠檬味太冲，桂花味又太淡。”
九点半，她坐在大厅的会客沙发上。皮质沙发擦得能照见人影，旁边的绿植叶片上没有一点灰尘，连盆底的石子都摆得整整齐齐。墙上的电子钟显示9:30:15，秒针走动的声音在安静的大厅里格外清晰。
前台姑娘端来的茶水放在白瓷杯里，杯沿与杯垫的边缘严丝合缝。“刘总正在开早会，”姑娘的声音轻柔却带着距离感，“他吩咐过，十点整准时见您。”吴梦琪注意到姑娘指甲修剪得圆润干净，连护手霜都带着淡淡的茶香味。
她翻开方案册的第一页，上面贴着巴渝红各门店的照片，是她周末跑了七个区拍的。每张照片旁边都记着细节：洋河店的餐具是青瓷，解放碑店用的是粗陶，观音桥店则是定制的红釉瓷——这些发现让她熬了三个晚上调整方案，把餐具推荐分成了三个系列。
电子钟跳成9:50:00时，走廊尽头传来脚步声。不是拖沓的那种，而是皮鞋跟敲击地面的清脆声响，一步是一步，节奏均匀得像节拍器。吴梦琪赶紧合上方案册，手心的汗把封面浸出浅浅的印子。
刘建国的办公室在三楼最里面，门是厚重的樱桃木，没有铭牌，只在门把手上挂着串檀木珠子，沉甸甸的。推门进去时，吴梦琪闻到一股淡淡的樟木味，混杂着茶叶的清香——后来才知道，刘总坚持用樟木箱存放合同，说“防蛀，还能醒神”。
整间办公室大得超出想象，却空旷得让人拘谨。没有多余的装饰，白墙刷得像宣纸，西晒的阳光透过百叶窗，在地板上投下整齐的条纹。办公桌是整块黑檀木，光可鉴人，上面只摆着三样东西：青瓷笔筒（插着三支同款钢笔）、铜制镇纸（刻着“守拙”二字）、还有台老式座钟，钟摆的声音像心跳般规律。
刘建国坐在办公桌后，没抬头。他穿着深蓝色中山装，领口系得严严实实，头发梳得一丝不苟。吴梦琪注意到他面前的文件摆放成直角，连订书钉的方向都一致朝左。
“吴小姐。”他终于开口，声音比想象中低沉，带着点沙哑，像是常年被火锅蒸汽熏的。他的目光从老花镜上方透过来，落在她身上，像在审视件待质检的食材。
吴梦琪双手递上方案册，指尖特意避开封面的烫金部分——怕留下指纹。“刘总您好，我是鼎盛商贸的吴梦琪，这是为巴渝红新店准备的……”
“不用看。”刘建国打断她，把方案册往旁边一推，动作轻却带着不容置疑的力道。“你们公司前年来过三次，样品我还留着。”他朝墙角抬了抬下巴，吴梦琪顺着看去，只见三只透明收纳盒并排摆在架子上，里面放着餐具样品，每个盒子上都贴着标签，写着日期和经手人。
“张经理的样品边缘有毛刺，”刘建国起身走到架子前，拿起只白瓷碗，用指尖沿着碗口划了圈，“李经理的釉色不均匀，王经理更离谱，送来的勺子柄上有气泡。”他把碗放回盒子，动作轻得像怕碰碎了时光，“吴小姐，你今年多大？”
本章未完，点击下一页继续阅读。