从此山水不相逢（六）（860）（2/2）

第三天，她试图走得远一些，沿着干涸的河床向北。戈壁滩上的路几乎没有痕迹，只有被风吹出的波纹和零星骆驼刺的枯枝。走了大约两三里，回头已看不见土城的轮廓，只有天地间一片单调的黄。阳光毒辣，空气烫人。她带的一小瓶水很快见了底。喉咙干得冒烟，脚步开始虚浮。方向感在几乎一模一样的地貌中迅速丧失。她停下来，环顾四周，心脏在寂静中狂跳起来。孤独变成了实实在在的威胁。

她强迫自己冷静，回忆来时的方向，辨认远处山脉一个模糊的缺口——那是马有福指过的、大致的地标。转身，一步步往回走。每一步都踩在松软的沙砾上，消耗着宝贵的体力。风吹在滚烫的脸上，带来的是更深的焦渴。当土城那片低矮的土黄色屋顶终于出现在地平线上时，她几乎虚脱，嘴唇干裂，渗出血丝。

那天晚上，她发起了低烧。或许是中暑，或许是连日来的疲惫和紧张终于击垮了身体。她躺在冰冷的土炕上，浑身一阵冷一阵热，骨头缝里都透着酸疼。偏房里没有灯，黑暗浓稠得像化不开的墨。风声依旧，却仿佛带着嘲弄。胃里空空如也，却恶心得想吐。

她想起了兰州超市里那整理不完的货架，想起了张掖田野里割菜的“嚓嚓”声，想起了女儿周念扑进她怀里时温热的气息，甚至想起了周家那个永远弥漫着油烟和压抑气氛的厨房……那些曾经让她窒息、决意逃离的一切，此刻隔着遥远的时空，竟模糊地镀上了一层虚幻的、近乎温暖的色彩。至少，那里有确定的秩序，有可预见的生活，有……人烟。

而这里，只有荒芜，寂静，和赤裸裸的生存考验。

后悔吗？这个念头第一次如此清晰、如此尖锐地刺入脑海。她用尽力气从那个泥潭里爬出来，难道就是为了把自己放逐到另一个更加严酷、更加孤独的绝境里来？

黑暗里，她睁着眼，眼角干涩，流不出泪。身体在病痛中煎熬，意识却异常清醒。她忽然明白了那张被自己焚烧的照片的意义。烧掉的，不只是过去的影像，更是对某种“回去”可能性的最后一点隐秘眷恋。路是自己选的，走到这里，无论前方是更深的荒原，还是悬崖，都没有回头路可走了。

或者说，回头，需要的勇气，或许比向前更大。

第四天早上，烧退了，人却虚弱得厉害。马婶端来一碗稀薄的米汤，看着她苍白的脸色，难得地多说了一句：“这地方，不是你们城里人待的。水土不服，遭罪。”

李明霞慢慢喝着米汤，没说话。下午，她挣扎着起来，走到院子里。阳光依旧炽烈，但风是凉的。栓子正蹲在井边擦洗一把生锈的锄头，看到她，抬起黑黝黝的脸，咧开嘴，无声地笑了一下，露出一口不太整齐的白牙。那笑容很单纯，没有任何复杂的意味，只是看到一个生病的人似乎好转了而感到的、本能的愉快。

李明霞愣了一下，然后，也极轻微地，牵动了一下嘴角。

马有福从地里回来，手里提着两只挣扎的野兔。晚饭时，桌上破天荒地有了一盆热气腾腾的炖肉，虽然调料简单，但肉香真实。马家人依旧沉默地吃饭，只是马有福把一块带肉的骨头，夹到了李明霞的碗里。

没有言语。动作甚至有些粗鲁。

但李明霞拿着筷子的手，微微抖了一下。她低下头，慢慢地，吃掉了那块骨头上的肉。肉炖得很烂，带着野味的腥气和柴火的烟火气。粗糙，却真实。

夜里，风声依旧。她依旧蜷缩在冰冷的土炕上。但心里那片因为极端环境而冻住的荒原，似乎被那一块粗糙的肉，和那个无声的笑容，注入了一点点极其微弱的、属于人间的温度。

不是归属感。远不是。这只是一种确认——确认在这片严酷的、看似毫无意义的土地上，依然存在着最原始、最质朴的生之联结。不是为了她，只是因为她就“在”那里，作为一个同样在承受着这片土地赐予的艰辛与偶尔恩惠的、活着的生命。

她依旧不知道自己要在这里寻找什么。但或许，寻找本身，就是答案的一部分。不是找到某个具体的东西，而是体验这“在”本身——在荒芜里，在孤独里，在生存最底线的挣扎里，作为一个剥离了所有社会身份的、赤裸裸的“人”，如何存在下去。

第五天，她感觉好多了。她走到院后的井边，学着栓子的样子，用绳索和木桶打水。水很凉，清澈。她洗了把脸，冰凉的水刺激着皮肤，带来清醒的刺痛。抬头，看到祁连山遥远的雪顶，在湛蓝的天空下，闪烁着圣洁而冷漠的光芒。

风依旧在吹，卷着永恒的沙尘。

她紧了紧身上单薄的旧外套，转身，走向马家那片小小的菜地。地里种着些蔫头耷脑的茄子辣椒。马婶正在除草。李明霞走过去，蹲下身，也开始用手拔那些坚韧的野草。

马婶看了她一眼，没说话。

两个女人，在烈日和风沙里，沉默地，对付着脚下那一小片顽强求生的绿色，和与它们争夺养分的、同样顽强的野草。

远处，戈壁滩延伸到天际，无声无息。