第53章 独居的老人（2/2）

越往里走，路越窄，最后只剩一条勉强容人通过的土径。两侧是塌方留下的碎石堆，有些地方甚至要手脚并用才能通过。周肆踩在松动的石块上，脚下几次打滑，任振国在前头伸手拉了他一把。

“小心点，”任振国说，“这路不常走人。”

他们正准备翻过一道山梁，忽然听见一个声音从坡上响起：“你们走错了！那条路不通！”

是个老人，穿着褪色的藏袍，手里拄着一根磨得发亮的木杖。他站在一间低矮的石屋前，屋檐下挂着几串风干的辣椒和牦牛肉。

他目光沉静，像是早已知道他们会来。那双眼睛里没有惊讶，只有一种看透了时间的平静，像一口深井，映着天空的余晖。

他们停下。任振国抬手敬了个礼。那是基地军事化管理带来的实惠，任振国的敬礼看上去标准极了。

老人摇摇头：“老城？你们要去老城，不该走这条。这是去新城的路，前年山体滑坡，路断了，没人修。你们再往前，只会被困在山里。”

“谢谢您提醒。”任振国说，声音诚恳。

老人看着他们继续用半生不熟的汉语说道：“山里的路，有时候会自己变。就像人心，也会迷路。但只要记得为什么出发，总能找到回去的路。”

他说话时，风从山梁上吹过，经幡轻轻翻动，发出沙沙的响声，像在应和。老人身后，没有邻居，没有灯火，只有一座孤零零的石屋，像被遗忘在时间之外的驿站。

他一个人住在这里，与山为伴，与风为友，仿佛早已习惯了孤独，甚至将孤独活成了某种哲学。他的存在，像一块被风化的石头，不求被理解，也不求被记住，只是存在着。

我们道谢后反身回望，天已全黑，星辰在头顶铺开，清冷而遥远。任振国站在路面上，望着远处的山影，手轻轻抚过胸前的水晶链坠没说话。周肆站在后面，看着他宽厚的背影，忽然想起他刻玛尼石时的样子。

那么认真，那么轻柔，像在为某个遥远的未来埋下一颗种子。那颗种子，或许就是霄霄。

“等找到霄霄，”他说，“我就带她来洼泗沟，把那块代表她的玛尼石放进玛尼堆。然后，我们一家三口，走一遍今天这条路。”

风从山口吹来，带着雪的气息，也带着某种说不清的希望。荒野依旧苍凉，大地依旧沉默，但在这沉默之中，仿佛有某种微弱的光，正在缓缓生长。

周肆抬头看了看星空，忽然觉得，这世界虽大，路虽难，但只要还在走，就不是孤独的。就像那些玛尼石，一块接一块，堆叠在山口、河畔、路口，像大地的脉搏，默默守护着过往的旅人。

这世界从不承诺温暖，也不承诺答案。它只是存在，像风，像山，像那块被刻上六字真言的石头。

但人依然可以行走，依然可以相信——哪怕前方没有光，也可以自己成为光。

他们还在路上。但至少，没有在错误的路上越走越远。

“老伯！我们今晚能在这里借宿吗？”一个略带冒失的声音响起。