第375章 第126天 米其林（2）（2/2）

我开始失眠，即使睡着，也噩梦连连。

梦里总是那个轮胎堆叠而成的肥胖人形，它坐在一张巨大的、铺着白色桌布的餐台前。餐台上摆着的，不是食物，而是一个个穿着白色厨师服的人，他们眼神空洞，身体僵硬，像橱窗里的模特。轮胎人没有嘴，但那个轮胎印般的脸部裂开一道缝隙，发出粘腻的吸吮声，它用覆盖着橡胶纹路的手指，抓起那些“厨师”，逐一品尝，发出满足的叹息。

每次惊醒，我都一身冷汗，仿佛能闻到那股混合着橡胶和食物腐败的甜腻气味。

农历七月的气氛越来越浓。街上烧纸祭奠的人多了，空气里总是飘着灰烬和香火的味道。这种传统的、关于另一个世界的提醒，与餐厅里这种疯狂而虚假的“造星”运动交织在一起，形成一种难以言喻的割裂感和邪异感。

今天，徐顾问又带来了新“道具”。

几套崭新的、雪白挺括的厨师服，左胸口袋上方，不再绣着“美食大都会”的logo，而是绣上了一个金色的、微笑的轮胎人标志——米其林先生。

那标志绣得极其精致，轮胎的纹路清晰可见，那简单的圆点组成的笑容，看久了，竟觉得那笑容在扩大，变得贪婪而诡异。

“换上！”高启强命令道，他自己也套上了一件特制的、尺寸更大的，“让评审看到我们的专业和诚意！”

我僵硬地穿上那件厨师服。布料摩擦着皮肤，有一种奇怪的、冰冷的滑腻感，不像棉，更像某种合成纤维，或者说……浸了油的橡胶？

那个金色的轮胎人标志正好贴在我的心口，沉甸甸的，冰凉的，像一块封印。

站在重新设计过的、灯光打得如同手术室般明亮的厨房里，看着周围一群和我一样穿着“轮胎服”、表情麻木或虚假亢奋的“大师”，看着操作台上那些被肢解、被改造、被赋予荒谬意义的食材，我忽然感到一阵彻骨的寒冷和窒息。

我们不像在准备菜肴。

我们像一群被精心打扮的祭品，站在一个巨大的、无形的餐盘上，等待着某个不可名状的、以“标准”和“星级”为食的饕餮客的降临。

高启强围着我们转了一圈，满意地点点头，拿出手机：“来，各位大师，精神点！拍个照发朋友圈，预热一下！”

闪光灯亮起的瞬间，我下意识地眯了下眼。

透过模糊的视线，我仿佛看到照片预览里，我们身后巨大的不锈钢冰箱门上，模糊地反射出一个景象——

不是一个，而是一群肥胖的、轮胎堆叠而成的人影，它们无声地站在我们身后，如同沉默的食客，等待着盛宴开场。

而站在最前面的那个，它那轮胎印般的脸上，模糊的笑容似乎格外清晰、格外满足。

我猛地回头。

冰箱门光洁如新，只映出我们一群穿着可笑制服、脸色苍白的人类。

“怎么了？陈大师？”高启强收起手机，似笑非笑地看着我，眼神深处有一丝不易察觉的冰冷和催促，“拿出点大师的样子来！别给我掉链子！”

窗外，天色暗沉，乌云压顶，仿佛一场暴雨将至。

而我知道，我们要迎接的，或许不仅仅是一场雨。

那个看不见的评审，或许真的已经进城了。

它正穿着无形的轮胎鞋，滑动在哏都的大街小巷，用它们那独特而恐怖的标准，丈量着、品尝着、筛选着。

我们的“人形盛宴”，已经准备就绪。

就等着，它伸出那双橡胶的手，拿起刀叉。