第1章 三下敲击（2/2）

沈玉晴道谢后离开，却在楼梯拐角等到陈老头出门买菜，悄悄返回用发卡撬开了隔壁的门锁。

屋内空荡荡的，几乎没有家具，只有一张折叠床和几箱未拆封的日用品，像是刚搬来不久。但最让沈玉晴心惊的是，与她家相邻的那面墙上，贴满了儿童画——歪歪扭扭的太阳、房子、一家三口，全都用红色蜡笔涂成，在昏暗的光线下像血迹一般刺眼。

墙上还有一片区域被反复擦拭过，隐约可见几个模糊的字迹：妈妈为什么不要我了？

沈玉晴颤抖着拍了几张照片准备离开，却听到钥匙转动的声音。她慌忙躲进卫生间，从门缝看到一个瘦高的中年男人走进来，手里提着便利店袋子。

男人径直走到那面墙前，伸手轻轻敲了三下：咚、咚、咚。

沈玉晴捂住嘴不让自己尖叫。更可怕的是，她清晰地听到从墙那边——也就是她家的方向——传来两声回应：咚、咚。

那不可能。小桃在幼儿园，家里没人！

男人似乎很满意，哼着歌开始泡面。沈玉晴趁机从卫生间窗户爬出去，踩着空调外机回到自己家阳台。

她立刻检查了那面墙，发现小桃的玩具箱紧贴着墙根。一个可怕的念头闪过——会不会是老鼠碰倒了玩具，发出了类似敲击的声音？

但当她挪开箱子，墙根处赫然出现几道细小的划痕，像是有人从这边也参与了敲墙游戏。

沈玉晴打电话给幼儿园确认小桃安全后，立刻去了社区派出所。值班民警是个年轻小伙，听完她的描述后不以为意。

可能是水管声音，老房子都这样。民警打着哈欠，要不我帮你查查那个租户信息？

电脑显示，隔壁租户叫林志敏，42岁，某24小时超市夜班经理，无犯罪记录。监控也证实他每晚11点到次日早7点确实在上班。

看吧，人家有不在场证明。民警摊手，要不你装个摄像头？现在独居女性都得注意安全。

离开派出所，沈玉晴接到了幼儿园老师的电话，说小桃画了一幅很吓人的画，坚持要带回家给妈妈看。

画上用黑色和红色蜡笔涂满了整个纸面，中间是一个没有脸的人形，手里牵着一个小小的、同样没有脸的影子。最下方歪歪扭扭地写着：叔叔和他的小朋友。

小桃说这是她和隔壁叔叔...老师声音里透着不安，沈女士，您家隔壁住着什么人？

沈玉晴不知如何回答。接小桃回家的路上，女儿一直哼着陌生的儿歌：小兔子乖乖，把门开开，不开不开我不开，妈妈没回来...

这是谁教你的？沈玉晴尽量平静地问。

叔叔呀。小桃晃着脑袋，他说他妈妈也经常唱这首歌给他听。

当晚，沈玉晴把家里所有尖锐物品都藏了起来，用胶带封住了那面墙的裂缝。小桃睡后，她上网搜索这栋公寓的历史新闻。

一条十年前的旧闻让她手指冰凉：《单亲母亲精神崩溃，家中杀害8岁儿子后自杀》。报道配图正是她所在的公寓楼。

更详细的地方论坛帖子披露：那位母亲长期遭受家暴，离婚后前夫仍经常上门骚扰。某晚前夫再次施暴时，她失手用水果刀刺伤了儿子，孩子因送医不及时死亡。母亲将尸体藏在墙内，三天后邻居闻到异味报警，发现她已在卫生间上吊自杀。

帖子最后说，那间凶宅几次转手，租客总反映听到小孩哭声和女人的叹息声。

沈玉晴浑身发抖，正要关闭网页时，一张照片加载出来——案发现场的墙面特写，上面用血写着：妈妈为什么不要我了？

正是她在隔壁看到的那面墙上的字迹！

咚、咚、咚。

敲墙声再次响起，比以往都清晰。沈玉晴僵硬地转头，看到小桃的卧室门缓缓打开，女儿穿着睡裙站在门口，眼睛在黑暗中闪着诡异的光。

妈妈，小桃甜甜地说，叔叔邀请我们去他家玩。