第54章 躺赢气运超凡54（1/2）
2017年开春，《财经天下》杂志社接到一个选题。
选题会开了两个小时，争论不休。
主任拍板的理由很简单：这个选题要么是个大新闻，要么是个大笑话。
“去挖，”他说，“挖不出来算我眼瞎，挖出来了……咱们明年广告位不用愁了。”
选题代号：咸鱼。
执行记者是个入行三年的年轻人，叫何遇。
他拿着那份薄到几乎没有的线索清单，站在国贸三期的落地窗前，觉得自己大概要失业了。
线索只有三条：
第一，过去八年，国内至少有四十七家新锐企业，包括三家独角兽、两家上市公司，在某个关键节点，得到过一笔来源神秘的“天使投资”。投资方从未公开露面，所有法律文件上签的都是同一家离岸基金。
第二，这家离岸基金的名称翻译过来，叫“咸鱼资本”。
第三，咸鱼资本的实际受益人，是一位二十七岁的女性。她的名下没有任何高管头衔、没有任何董事席位、没有任何公开露面的记录。
甚至，当何遇试图搜索她的名字时，得到的唯一结果是十五年前，某初中校庆，她唱过一首原创民谣。
那首歌叫《春风谣》。
何遇在网易云音乐上搜到这首歌，听了一遍。
又听了一遍。
第三遍时，他给主任发了一条微信：“这个选题，我接了。”
调查持续了四个月。
何遇像拼图一样，把散落在公开报道、工商档案、招聘网站角落里的信息碎片，一点点拼接起来。
他找到了第一块拼图。
2011年，“学友网”A轮融资。当时所有人都认为校园社交是伪需求，创始人在中关村见了三十七家机构，吃了三十七次闭门羹。
但在A轮融资的股东名单最末，有一个不起眼的自然人出资五十万，持股2.7%。
那个自然人的名字，和苏棠身份证上的名字，是同音不同字。
他找到了第二块拼图。
2013年，“书友”平台资金链断裂，发不出工资。创始人林小雨抵押了自己的笔记本电脑，在朋友圈发了一条“求收留”的动态。
两天后，她的私人账户收到一笔五十万的转账，附言只有两个字：加油。
转账方的户名，是何遇在三家不同的离岸公司注册文件里见过的一个代号。
他找到了第三块、第四块、第五块拼图。
2014年，“拼饭”被美团收购前夕，创始团队内部分歧，差点在签约前夜散伙。
第二天一早，王磊收到一封匿名邮件，附件是一份三年前的聊天记录截图。
那是他第一次向苏棠阐述自己产品构想时，苏棠回复的一句话：
“让孤独的人因为一顿饭连接起来。这个想法，值得坚持下去。”
2015年，“听书馆”用户突破五百万，但音频赛道的资本寒冬突然降临。
张哲见了二十三家机构，没有一家愿意在这个“小众市场”下注。
同一周，他的公司账户收到一笔两百万的投资款。
投资方是一家刚成立三个月的文化基金，注册地在新疆霍尔果斯，法人代表是个从未谋面的职业经理人。
但基金的英文名是：XianyuCulture。
2016年，沈星河在普林斯顿的实验室获得一项关键突破，需要资金搭建原型机。他申请了七个基金，都被以“过于前沿”为由拒绝。
一周后，他收到一封来自国内的邮件。附件是一份无条件捐赠协议，金额一百二十万美元。
捐赠方匿名。
沈星河没有追问。
他只是把协议打印出来，锁进抽屉里，然后给苏棠发了一条微信：
“是不是你？”
苏棠隔了三个小时才回复：
“什么？”
沈星河没有再问。
他没有证据，但他不需要证据。
何遇越挖越深，越挖越心惊。
他不是没想过放弃，那只看不见的手，把每一条线索都处理得干干净净。合法合规，滴水不漏，连最刁钻的税务审计都挑不出毛病。
唯一的漏洞是……那些被她帮助过的人，都愿意开口。
林小雨对着镜头，红着眼眶说：“她从来没要求回报。但我知道，她投的不是项目，是人。”
王磊说：“我白板上那句话挂了五年。不是因为那是个好产品建议，是因为那是有人在我什么都不算的时候，对我说过的话。”
张哲说：“后来我们C轮融资，有机构报出三十倍。我拒绝了，选了另一家。”
记者问：“为什么？”
张哲笑了笑：“因为另一家的名单里，有她。”
陈默不接受采访。
他的助理礼貌地回复：“陈总说，关于苏棠女士的任何问题，他的回答只有一句：她是我同桌。”
然后挂了电话。
何遇一共联系了八十七家企业。
他整理了八十七份访谈纪要。
每一份纪要的最后，他都写下了同一个问题：
“如果有一天，苏棠女士需要你的帮助，你愿意吗？”
八十七份答案，一模一样：
“愿意。”
2017年8月，《财经天下》9月刊出刊。
封面是一张模糊的侧影，那是何遇蹲守北大西门一个月，唯一拍到的苏棠照片。
她穿着白衬衫，背着帆布包，手里拿着一杯酸奶，正低头看手机。
阳光从梧桐叶隙漏下来，在她脸上落满斑驳的光斑。
封面标题，黑体加粗：
《“咸鱼控股”幕后藏镜人：躺着赚钱的神话》
副标题：她投资了87家明星企业，却从未开过一次董事会
文章开篇第一句：
“如果中国创投圈有‘上帝之手’，那一定是个不想上班的年轻人。”
文章发出当天，苏棠的手机炸了。
王晓雨发来六十条微信语音，每一条都在尖叫。
李思思从剑桥打来越洋电话，说了五分钟，苏棠只听清三个字：“是不是？”
张悦把杂志封面发到412宿舍群，配了八个感叹号。
陈默没有发消息。
他直接开车到了苏棠家楼下。
苏棠下楼时，手里还拿着半个没啃完的苹果。
“你看到了？”她问。
陈默点头。
“然后呢？”
“然后……”陈默顿了顿，“你想怎么处理？”
苏棠咬了一口苹果，嚼得很慢。
“先看看他们想怎样。”
“谁？”
“记者。”
她话音未落，手机响了。
陌生号码，归属地北京。
“您好，请问是苏棠女士吗？”一个年轻男声，礼貌中带着紧张，“我是《财经天下》的记者何遇。关于封面报道，有些事实需要跟您核对……”
“不用核对，”苏棠打断他，“都是事实。”
电话那头安静了几秒。
何遇显然没料到她这么直接。
本章未完，点击下一页继续阅读。