第533章 楼道魂灯（2/2）

门开了大约一掌宽，停住了。两盏红灯笼的光聚拢在门缝处，似乎在向里张望——如果灯笼能张望的话。

我死死捂住嘴，怕自己叫出声。这时候，我听到了一声叹息。

那声叹息太熟悉了，整栋楼的人都熟悉。是李大年特有的那种叹息，长长的，沉沉的，带着一辈子苦累和病痛的那种出气声。叹息声从门缝里飘出来，在楼道里打了个旋，钻进每个人的耳朵里。

王海的脸色在红灯笼的映照下白得吓人。我看见他的裤子湿了一片，但没人会笑话他，换作是谁都一样。

突然，王海像是被什么东西附了体，他颤抖着站起来，朝着401的门缝，哽咽着说：“李、李叔……我对不起您……”

这事后来我才知道。李大年死前一周，曾经敲过王海的门，说想让他帮忙给南方的儿子打个电话——李大年不会用手机，家里的座机也坏了。那天王海正和女朋友吵架，不耐烦地说了句“等会儿”，结果一转身就把这事忘了。等他想起来，已经是三天后，而那时李大年已经神志不清，说不出完整的话了。

“您要打电话……我没帮您打……”王海跪在了地上，声音破碎得不成样子，“我对不起您……”

红灯笼的光晃动了一下。

门缝里飘出了一个声音，很轻，很模糊，但能听清：“没……事……”

然后，两盏红灯笼开始缓缓后退，沿着来时的路，一级一级台阶飘下楼去。它们经过王海身边时，红光照在他满是泪水的脸上，那一刻，王海脸上的恐惧慢慢褪去，取而代之的是一种说不清的表情。

灯笼消失在了一楼。

楼道的声控灯“啪”一声全亮了，刺眼的白光让所有人都不由自主地眯起了眼。

王海瘫坐在冰冷的水泥地上，很久没有动。后来他自己爬起来，敲开了我家的门，进门第一句话是：“叔，我想给李叔烧点纸。”

那晚之后，王海变了。头发染回了黑色，耳朵上的环取下来两个。他主动帮楼里的老人修电器、搬东西，过年时候还组织年轻人给孤寡老人包饺子。每年清明、七月十五和李大年的忌日，他都会在楼道里烧纸，嘴里念叨着：“李叔，您走好。”

那两盏红灯笼再没出现过。

但401的铁门锁芯后来换了三次，每次换锁师傅都嘀咕：“这锁芯怎么像是从里面被人用钥匙硬转坏的……”而李大年留下的那串钥匙，至今也没人找到。

楼里的老人们都说，李大年回来不是为了吓人，他就是想最后看一眼住了大半辈子的家，顺便把心里那点遗憾给了了。至于那两盏红灯笼，有人说是阴间的引路灯，有人说那是李大年在轧钢厂烧了一辈子锅炉，最后用锅炉里的火给自己点的一对眼。

谁知道呢？有些事，信则有，不信则无。但那个头七夜，四楼所有从门缝里偷看的人都发了三天烧，王海病了一个礼拜。

病好后，他跟我喝了一次酒，醉醺醺地说：“叔，那天晚上……我除了看见灯笼，其实还闻到了李叔身上的味道，那种钢厂里带来的铁锈味和止疼膏药混在一起的味道。还有，灯笼飘过我身边的时候，我感觉到一阵温暖，不像火，像……像人的体温。”

他顿了顿，声音低了下去：“我以前总觉得鬼啊神啊都是吓人的，现在我觉得……他们可能就是还有点事没办完的人。”

那晚的楼道，现在晚上很少有人敢单独走，尤其是子时前后。声控灯去年全换成了感应灯，光线亮堂多了。但偶尔，灯还是会莫名其妙地熄灭几秒，然后又亮起来。

这时老住户们就会互相看看，低声说：“是老李头回来看咱们了。”

然后继续该干嘛干嘛——该下棋的下棋，该唠嗑的唠嗑，该回家的回家。只是上楼时，大家都会不自觉地加快脚步，尤其是在经过401门口时。

而401至今空着，再没人住进去过。