第513章 倒走的老钟（2/2）

那天晚上，陈默梦见了一只倒走的钟。醒来时是凌晨三点，他大汗淋漓，拼命回忆梦的内容，却只有一片空白。他习惯性地去摸床头柜上的水杯，手伸到一半却停住了——他突然不确定自己是否真的有睡前放水的习惯。

第二天，陈默去了县里尚存的旧货市场。飘着细雪的午后，市场冷冷清清。他在最里面的摊位前停下脚步。摊主是个干瘦老头，眼白有些混浊。

“找什么？”老头的声音沙哑。

“老挂钟。”陈默听见自己说。

老头慢慢抬起头，看了他很久，然后从身后拖出一个用油布包着的东西。油布揭开时，陈默看见了笔记照片上的那座钟——红木外壳，黄铜钟摆，玻璃钟面下，指针正微微颤动。

“这钟...”陈默的声音卡在喉咙里。

“倒着走的。”老头咧开嘴，露出稀疏的牙齿，“三十块钱，要不要？”

陈默的手伸向钱包，指尖触碰到冰凉的硬币。就在这时，他忽然想起今早出门前，妻子嘱咐他下班记得买酱油。这个平凡的、温暖的记忆如此清晰，让他伸出的手停在半空。

他盯着那座钟。秒针正在倒走，一格，一格，像一个倒数的警告。

“算了。”陈默收回手，转身离开。

他没看见身后老头混浊的眼白里闪过一丝讶异，也没看见那座钟的指针在他转身的瞬间，突然停顿了一下。

雪还在下，陈默加快了脚步。他需要赶快回家，告诉妻子他爱她，需要打电话给老父亲，听他再讲一遍那些已经讲了千百遍的童年故事。他需要记住，拼命记住，哪怕记忆最终会像雪一样融化。

因为有些东西，比恐惧更重要。比如酱油，比如爱，比如知道自己是谁。

走到市场口时，陈默回头看了一眼。摊位还在那里，老头和钟都隐在阴影中，像个等待的陷阱。他深吸一口气，冷空气刺痛肺叶，这种刺痛如此真实，如此值得珍惜。

他知道那钟还会等待下一个主人，也许永远都会。但他也知道了，在这个被时间单向冲刷的世界里，向前走，哪怕蹒跚，也是一种抵抗。