第358章 被诅咒的号码（2/2）

第15天：请求终止实验。不是出于迷信，而是出于实际考虑。这种持续的低级干扰正在影响我的判断力和工作效率。我承认，该编号可能关联着某种尚未被理解的统计异常或认知危害效应。建议重新评估。

O5批注：请求被驳回，Cortez博士。实验参数要求至少30天的观察期。你的最初目标尚未达成。继续。

---

站点事件报告（节选）

日期：20██-03-01

涉及人员：Cortez博士

事件：在Site-██员工食堂，Cortez博士走近一台大型工业搅拌机（型号VitaMix9000，用于制作大批量流食），询问厨师关于其安全协议。据目击者称，当时搅拌机处于关闭状态，且电源已断开。厨师转身取安全手册时，搅拌机突然以最高速启动。Cortez博士的实验室外套袖口被卷入搅拌机刀片，导致其双臂被拉入并遭受严重撕裂性创伤及粉碎性骨折。紧急停机后，发现搅拌机电源插头仍在地上，未连接插座。机器内部检查未发现能解释此次启动的电容或机械故障。

后续：Cortez博士经紧急医疗后保住性命，但双臂自肘部以下截肢。恢复期间，其办公室保险箱被发现打开，内部SCP-███（盐瓶）失踪。最后一次监控画面（故障前0.4秒）显示保险箱锁具完好，盐瓶仍在其中。随后的帧变为噪点。Cortez博士被转移到长期医疗护理设施。其在清醒后反复喃喃自语：“那数字是活的。它在品尝我们。”

---

附录2：SCP-048，即SCP-███（预测性盐瓶），在Cortez博士事故当天上午的混乱中被一名清洁工误认为普通垃圾，从走廊地板上拾起并扔入压缩式垃圾箱。待安保人员意识到丢失并追踪时，该垃圾箱已被清空，内容物运往城市垃圾处理中心并被压缩填埋。尽管进行了大规模检索，对象未能找回。鉴于其低威胁性及高昂的挖掘成本，搜索被取消。SCP-048再次被标记为“遗失”，并正式弃用。

—O5-11

---

附录3：档案异常事件

日期：20██-09-31

提交人：O5-11

在收到Site-77关于“SCP-048收容失效”的自动警报后（该警报理论上不可能触发，因编号已弃用），进行了一次全面系统审查。审查发现，SCP-048的档案条目已被一个冗长的、未授权的文本文件覆盖，标题为“吸血鬼之船：暮光王子号（我的超级棒的故事想法）.txt”。

调查追踪到Site-77的低级档案助理研究员JereyEllis。Ellis承认，他在夜间值班期间，利用空闲时间在工作的终端上撰写其个人小说。他声称为了“寻找灵感”，浏览了已弃用/空置的SCP编号列表，并选中了SCP-048。“它就那么跳出来，感觉……可用。像是一个空车位。”Ellis坚持认为他当时将文件保存到了个人U盘，但不知何故，文件被直接写入并永久覆盖了基金会主数据库中的SCP-048归档空间。

Ellis的故事大纲内容荒诞不经，涉及一艘被诅咒的19世纪帆船，其船员为“诗艺吸血鬼”，以受害者的创意和灵感为食，而非血液。文笔被高级研究员描述为“令人痛苦地幼稚且陈词滥调”。

关键问题在于：

1.Ellis没有覆盖归档空间的权限等级。

2.系统日志显示，在所谓的保存时间点，SCP-048条目处于“活跃编辑”状态，尽管已弃用。

3.初步尝试恢复原始数据或删除Ellis的故事均告失败。每一次删除尝试后，文件都会在数小时内重新出现，有时略有改动（如标题变为“吸血鬼之船：暮光王子号（真的超级棒的故事想法）.txt”）。

目前，SCP-048在数据库中的正式描述即为Ellis的故事草稿。所有试图重新分配该编号或将其从列表中清除的行政命令，均遭遇了不合逻辑的官僚拖延、系统错误或关键人员的突然病假。

Ellis已被暂时排除出所有档案相关工作，并接受强制心理评估。评估报告指出，他表现出轻微的认知模糊和难以集中注意力，抱怨“所有好点子好像都被抽走了”，但无其他异常。

鉴于情况已超出纯粹迷信或巧合的范畴，O5议会已下令成立专门小组，研究“编号本身作为潜在异常载体或焦点”的可能性。在此之前，SCP-048维持其“无等级”状态，并被视为一次持续的低优先级认知危害/信息化异常事件。

O5指令：绝对禁止任何人员尝试创作、完善或基于研究员Ellis的“吸血鬼之船”故事进行二次创作。相关文件已被隔离。基金会不是文学社。

—O5-11

---

[记录结束]

结语：数字只是符号。但基金会深知，符号有时会承载重量，吸引注意，或成为镜子。SCP-048或许没有诅咒。或许它只是一面镜子，映照出我们在混乱宇宙中寻找模式时，所携带的、对厄运的深深迷恋。又或许，那个空位现在很满意，因为它终于有了一个故事一个糟糕的、渺小的、人类的故事可以称之为己有。无论如何，车位已被占据。请寻找其他编号。

建议：永久封存SCP-048条目。不要阅读其中的故事。不要思考那个数字。继续前进。