第579章 档案格位22－7的真正含义（2/2）

但在这一刻，这串节奏像是一把钥匙，插进了这座老镇最陈旧的电路心脏。

滋滋滋——

本来已经到了自动熄灭时间的路灯，突然全部爆亮，刺眼的白炽光把清晨照得如同白昼。

那些隐藏在灯柱检修口里的备用电源，被这串声波代码强制唤醒了。

我靠在档案柜旁大口喘气，视线落在那张贴在柜门背面的“销毁清单”上。

清单本身没什么特别，但它背面垫着的那张复写纸，是我为了省办公经费，用打印废纸裁出来的。

此时逆着强光，那些蓝色的复写印痕虽然杂乱，但在我眼里却正在自动拆解、重组。

每一个被伪造了死亡证明的名字旁边，都画着一个不起眼的绳结简笔画。

李二狗——平结。

张翠花——双套结。

王大拿——系木结。

这不是涂鸦，是位置索引。

我一把扯下那张复写纸，趴在窗台上冲着楼下的顾昭亭大喊：“老槐树洞里是平结！西桥石缝里是双套结！按绳结找人！”

顾昭亭没有抬头，但他打了个手势。

那群特警像撒出去的网，瞬间扑向了镇子的各个阴暗角落。

十几分钟后，对讲机里传来了此起彼伏的汇报声。

“一组在槐树洞发现目标，生命体征平稳！”

“二组在桥洞下发现夹层，确认幸存者！”

晨风吹散了血腥气。

母亲被搀扶着站在档案室门口，她走得很慢，每一步都像踩在棉花上。

她走到我面前，没有说话，只是抓起我冰凉的手，按在了22号档案柜那个早已锈死的锁孔上。

我的指纹，加上那枚被她紧紧攥在手心里的“0”编号牌。

皮肤、金属、铁锈。

咔哒。

柜体底部竟然弹出了一个只有巴掌大的暗格。

里面没有惊天动地的机密文件，只有一本封皮已经被磨得起毛的手写笔记本——《防汛绳结图谱》。

我翻开扉页，上面只有一行清秀的钢笔字，墨迹已经晕染开来：

“给晚照。当你读懂22-7的时候，妈妈就回家了。”

眼泪终于不受控制地砸在纸面上。

一只大得多的手从旁边伸过来，接过了那本图谱。

顾昭亭沉默地翻到最后一页空白处，拔出腰间的战术匕首，在那张泛黄的纸上，刻下了一串新的编号：22-701。

窗外，第一批被解救出来的“死人”正坐在路边，他们互相帮助着，解开彼此手腕上那些系得死紧的防汛绳。

那些绳头里藏着的微型定位灯珠滚落在地，在满是泥泞的街道上汇成了一条细碎的银河。

警笛声渐渐远去，喧嚣退潮。

我抱着那本图谱，瘫坐在档案室那扇正对着街道的窗户下。