第187章 奶奶林甸去世魂归南海底 粮囤子变桑田沧海也桑田（1/2）
奶奶在黑龙江姑姑家去世，享年九十六岁。三年后，我去黑龙江林甸县，接回奶奶的骨灰，到南海底祖坟与爷爷的骨灰合葬。上午九时，晴空万里艳阳高照，鞭炮齐鸣哀乐声声，接灵仪式在小西山屯东头隆重举行。我身披重孝抱着奶奶的骨灰盒，引领长长的送葬队伍，先去山上“穷簸箕”拜谒“狗岱子庙”。妈妈哭得泪人一样，几次瘫倒在地，姥爷姥姥去世都没这样，在妹妹搀扶下，一瘸一拐跟到山上。土地承包人剪开铁丝网，在两旁栓红布条表示敬意。岁月如梭时代变迁，沧海桑田面目全非，要饭的“狗岱子”死去一个多世纪，“穷簸箕”屹立不倒，庙里供奉他的神像。我把骨灰盒小心翼翼放在庙台上，率众人行三拜九叩大礼。刚起灵，骤然间，空中响起了九十多年前五岁奶奶稚嫩的歌声：
赵州桥来什么人修？
玉石栏杆什么人留？
什么人骑驴桥上走？
什么人推车压了一趟沟？
赵州桥来鲁班爷爷修，
玉石栏杆圣人留。
张果老骑驴桥上走，
柴王爷推车压了一趟沟。
赵州桥来什么人修？
玉石栏杆什么人留？
什么人骑驴桥上走？
什么人推车压了一趟沟？
赵州桥来鲁班爷爷修，
玉石栏杆圣人留，
张果老骑驴桥上走，
柴王爷推车压了一趟沟。
顿时，人群爆发了排山倒海般的哭声，又齐刷刷地跪倒一片。
那一年到大连搞副业，我接到“父故速归”电报，胆被吓破。以后不管身在何处，只要听见电话铃声或邮递员“喊电报”，与我无关我也心惊肉跳，以为家里传来不幸的消息。爷爷奶奶父亲和妈妈去世前，我都接到这样的电报和电话。父亲和老叔都不在了，我是家中长子长孙，每次丧事都要披麻带孝、“报庙”、“送盘、“接旌摆祭”、持灵幡送葬，被一条龙葬礼折腾得精疲力竭。按小西山规矩，谁持灵幡谁继承家产。南头子二爷董希宽没有子女，去世时怕侄子们继承财产，二奶亲自为他打幡。本家本当叔叔大爷背地里和我说，你爹你老叔都不在了，你爷爷奶奶去世都是你打幡，得有个说道。我早离开家里，一根草刺、粮食、沙子都不属于我，尽孝是义务和本分，我只继承先人的勤劳勤俭善良坚忍。
妈妈去世之后，老人们都不在了，包括老叔和老婶。我不再害怕“喊电报”和电话铃声，仍放不下这份牵挂。父亲去世后，我觉得他仍活在世上，会以某种契机和形式与我谋面。原创作室主任荣培伟，极可能就是父亲的化身。爷爷去世后，我觉得他还在山上搂草。我每次回小西山照样去沙岗后、沙湾底寻觅，帮他挑草。奶奶在姑姑家去世，我回小西山也去北海迎她。我站在海边，看见她在大流里捉螃蟹，在石棚上刮海荞麦，或者与我走岔道，从沙湾底小路回家。
只有妈妈去世后，我确信她已经离开人世。我仰望天空泪眼婆娑，她在云端和星汉间出现。现在，妈妈也归入南海底这个“大家庭”中，和父亲、爷爷奶奶团聚。那天晚上，我梦见爷爷奶奶父亲和妈妈，坐在南海底有说有笑。他们活着的时候，从没相处得这样和谐。我几年没回家，再也睡不着觉，心情和以前回家一样迫切。过去我回家为了见活人，这次回家为了见故人。先回西北地老家还是先去南海底坟地，我一路上五味杂陈。一想我此次回家只缘由一个梦，决定还是去南海底坟地。虽然不能和故人谋面，深深缅怀也是沟通。第二天一早，我坐早班火车匆匆回瓦房店，下火车坐出租车直接去南海底，祭祀完直接回大连。
出租车一过盐场我傻眼了！官道南和官道北两座“粮囤子”，变成一方方对虾池子。百年前那次大龙潮，海水还没漫过地东头。沧海变桑田需要亿万年变迁，桑田变沧海，只需要短短的几年时间。小西山屯东头，矗立一座高高的冷冻库。从河口门子开掘一条长长的大渠，惯通南海底南关沿黄茔下盐场南边子，将海水引入一座巨大蓄水池。几台大功率抽水机昼夜轰鸣，将海水“哗哗”抽进对虾池子里。曾几何时我参观四川都江堰，还为家乡的拦河坝、大闸门、拦海大堤鸣不平。都江堰存在了两千多年，将继续存在下去。家乡这些奇迹昙花一现，只留在记忆之中。我曾写过相声《盐场大变样》，有句台词“我被感动的眼泪哗哗的”，形容抽水机抽水灌溉。我现在写相声，眼泪也是“哗哗”的，和海水一样苦涩，不是感动而是惋惜。将对虾池子再变回“粮囤子”，等下一次造山运动吧。
无法通过南海底，出租车还得经过小西山前街。我把头伏在车座上，通过坑坑洼洼拐弯抹角准备判断，经过谁家门前。太友大哥在院子里说话，董云功董云曾王振雨在街上抽烟唠嗑咳嗽……无颜见江东父老，一声声熟悉的乡音让我羞愧万分。司机在屯西小庙前停车，我下车竟找不到路，拐进一块地瓜地。我陷入天罗地网，在一道道壕沟一道道铁丝网
从河口门子一直到“将军石”百里海岸和滩涂，一望无际的虾池子和海参池子在阳光下闪闪发亮，家乡的海已被节肢动物和腔肠动物所占领。曾经草木丰茂的南山头和南海底，光秃秃没有一棵树。梦中“家园”烧得一片焦黑，大概弟弟春节上坟请神引燃了枯草，才让一片片嫩绿的青草“野火烧不尽”。我摆好祭品，跪在坟前磕头。我闭上眼睛双手合十，与亡灵对话……我眼前浮现的，全是“母狗子叔叔”生前的一幕幕一出出啼笑皆非的情景，狗腔狗调和我说话。
“大哥！你怎么给别人家上坟？”我吓得一个高跳了起来，抬头一看，弟弟和弟媳来到眼前！我刚到永宁就被人看见，打电话告知弟弟。弟弟和弟媳在南关沿种豆子，距离我不到一百米。我拜错了坟头，里面埋葬着“母狗子叔叔”董亮。弟媳说不是清明也不是老人的忌日，不能随便上坟。记得小时候一次我到南关沿割驴草，正在菜地里浇园子的白成太，摘了一根大黄瓜给我。有一年我准备参加征兵体检，脚崴了不能正常走路，“杀牛婆”天天来家里给我正骨，说：“决不耽误大孙子当兵。”尽管我一直没当上兵。我和“母狗子叔叔”是忘年交，祭祀他们应当应份。再想起当年我不堪父亲的彻夜咒骂，到东北海“石茬子”打了一夜苞米茬子，差点让几条狼吃了让鬼吓死，回去之后才知道替董千溪的儿子干了义务劳动。还有从小到大的一系列经历，也应该替爷爷偿还对他人的伤害。
我更相信，这是父母在冥冥之中对我警示，不许我们兄弟形同路人。弟弟和弟媳带我来到我家坟地，只见又增加了六盔新坟，吓得我目瞪口呆！古人曰：天要欲其亡，必要其先狂。奶奶说：做得紧死得快。我这样为自己的家族妄下结论，肯定有失恭敬。我已经江郎才尽，再也找不到恰如其分的词汇和理由。
董云华在后街盖房子搬离前院，栽树占我家场院。奶奶和他讲理，他大打出手。奶奶去了边外姑姑家，他变本加厉进行蚕食。弟弟干预，他又对弟弟拳脚相加，扬言等两个儿子长大之后，非杀了他不可。从小到大，小叔受了别人欺负，总是忍气吞声息事宁人，对本家本当吹胡子瞪眼窝里斗，言必信行必果。那一年一天晚上，小叔酒后带了两个儿子，提菜刀来前院履行诺言，砍透了弟弟的毛衣，幸亏家里有人将父子三人制服，否则就得出人命。有人要报警，被弟弟制止。
小叔大儿子小虎子娶了媳妇，一直没有孩子，抱养个女儿。老奶的妹妹为了要儿子，超生一个女孩小兰子，送给老奶抚养。小兰子叫老奶奶奶，叫董云华小叔和小婶爸爸妈妈，一家人其乐融融。小虎子两口子分开另过，还去父母这边蹭饭，否则不让看孩子。小叔二儿子小伟十四岁辍学，和哥哥一起在船上打工。一天晚上船靠码头，小伟被人用刀捅死，因找不到证据成了无头案。有人说哥哥小虎子知道凶手是谁，拿了对方的钱被封口，警察调查三缄其口一问三不知。
两个孙子都由老奶一手伺候大，小伟子又是老奶的心尖子。老奶想孙子昼夜痛哭，终因哀伤过度，半个月之后撒手人寰。小叔不收敛仍找碴寻衅，把弟弟的宽容当做软弱可欺，狂言：“我死了一个儿子还有一个儿，不算绝后！”祸不单行，一天晚上，小虎子在永宁喝酒、唱歌，凌晨骑摩托车回家，在杨树房南边子撞树身亡。半年后，小虎子媳妇带孩子改嫁，小兰子找了对象远嫁他乡。
小叔成了孤家寡人，大事小情还得找本家本当，弟弟仍把他当亲叔叔对待。从南海底回弟弟家，我去后院看望小叔小婶。小叔扑上来紧紧抓住我的手，似笑非笑以笑当哭。小婶还是母鸡般嘀嘀咕咕听不清说什么，泪流满面万般凄楚。良言难劝该死的鬼。我无言以对，该说的话早已说尽，哀其不幸怒其不争吧。
五叔的二儿子小二和人承包机器船打鱼，有钱之后染上赌博恶习，输钱后买了潜水用具，三更半夜偷海参手被礁石缝卡住，氧气耗尽活活憋死，抛下老婆和未成年的儿子。五婶一股火患了脑溢血，不久告别人世。五叔的大儿子董春风“春风不度玉门关”，情况更不容乐观。以前过年回家，他为了在人前耍威风，让三岁儿子站着不敢坐着，还让儿子表演喝酒。我让他别伤了儿子自尊心，日后留下隐患，他哪里听得进去？儿子十七岁结婚十八岁有了儿子，他三十岁当了爷爷更是沾沾自喜春风得意。儿子有了家口不是养家糊口，恋上盗窃东窗事发，被判九年徒刑出狱之后，不到三天旧病复发“二进宫”，被重判十九年徒刑。董春风患了脑血栓无钱医治，弟媳改嫁，他除了照顾孙子还得抚养弟弟撇下的侄子。
小叔董云华和董春风把这一切，归咎于祖先和坟地。他们找风水先生看坟地，说的大儿媳夫唱妇随日子过得芝麻开花节节高，儿媳突然不想活了喝了农药。老叔家二堂妹荣子患了血管黏液瘤，不治身亡还没算在内。风水先生说的深坑，就是当年的“老树坑”，后被流沙淤平。迁坟时挖开五叔坟墓，董春风揭开棺材盖，抱起父亲的骨架竟然没散。此时的五叔重见天日，不知该做何感叹。当年五叔知道五婶和他的儿孙们到了这步田地，真该从棺材缝里爬出来。还是二爷有远见，当初为自己看坟地，百年之后不和太奶和老爷埋在一处。万幸的是，我家和二爷家共用一块坟地。
我到隔壁郝文章家，他还在里屋练习毛笔字。老姑和老姑父已经离开人世。他不知道感慨还是侥幸：“我妈病了这么多年，没想到走在你妈后面。”
那当时开始呛呛，大连市要在永宁地区建太平湾经济开发区，盐场和大、小西山在动迁范围之内。董太水第一个吃螃蟹，把房子土地过户给外地人，在复州城买了楼房。他苦尽甜来庆贺乔迁之喜，晚上喝酒，突发脑出血再没醒来。
我和弟弟、郝文章去西南海。我走在大西山街上，仿佛来到一个陌生世界。九十多岁的原大队书记董云铁看见我，问：“董程你到哪去了，怎么多少年没见了？”我说：“我爹是董云程。”他说：“你爹是董希录，你儿偷书，闺女在公社。”以前的山和海变成大垃圾场，大西山南边子，一条原始小道弯弯曲曲。逝去的岁月如同改嫁，已经顺小道远走高飞。沙湾底还剩下几棵树，是我在家时残留的小树长成。小西山仍是我的故乡，我的根在这里，是一支脉延伸到远方。
三天后回大连，办公室主任来电话，向局里呈报优秀党员，让我写先进事迹。鸿双喜开车，和洪钟、彭成万去万家岭，给某领导看坟地。小侄说等来年“龙抬头”，去给妈妈祝寿，我说谢谢。他说与我合作，让我先写三万字故事梗概，表现三代人爱情，我说谢谢。停水二十四小时像大旱十年，我把所有容器接满。和老伍好长时间没见面了，想聚一聚。第一次打电话，他说正往书记办公室走，到了门口，书记在里面打电话。第二次打电话，他说一只脚正踏进省政府大门，另一只脚随后踏进去。第三次打电话，他说一只脚已经登上飞机舷梯，去北京开重要会议。他一步没离开本市，以为我有求于他。全运会结束。美国“华盛顿”号航母驶进黄海演习，网民沸腾，一致声援解放军击沉，气得我一宿没睡觉。
九月初我接到邀请，到“春晚”剧组担任编剧。好像早已经安排好，我既没感到受宠若惊也没感到突然。我没有任何靠山，实力是最坚实的靠山。我能战胜常人战胜不了的困难，忍受常人忍受不了的屈辱，因此强大。别人越说我做不成某件事，我越能做成做好做到完美。到了北京之后，我用一个晚上写完第一稿，在第一次审核中通过，获得“免死金牌”，在“春晚”历史上绝无仅有。
在排练过程中，团队为感谢我的付出，可带一个演员跑龙套。这样的好事，许多艺人梦寐以求。我首先想到本市剧团，马上给一位熟悉的演员打电话。他问我什么事，我差点说出几年前流行的一句话：这里人傻，钱多，快来！他不知道我在北京，说：“你没睡醒吧？”挂断电话。机会转瞬即逝，一个苦苦等待多年的艺人，代替他登上“春晚”舞台。那人知道情况后来电话，陪礼道歉忏悔。无论我如何劝阻，他仍义无返顾地坐晚上飞机，第二天到北京，无功而返。
北京是座大舞台，人人都有展示机会。几个年轻人聚在一起一边喝茶聊天，一边侃故事“结构梁子”，一部几十集的连续剧成了。剧本写好开拍，热播万人空巷。北京是个加工厂，再粗劣的产品，都被打磨得玲珑剔透。北京是位资深品鉴大师，认货识货，好东西在这里绝不被埋没。我曾经被枪毙被活埋被贬损践踏被打入冷宫的作品，都在这里满血复活。伟大的首都北京确实是各族人民的母亲，她用甘甜乳汁哺育每一个儿女，在她的温暖怀抱里茁长成长。如果按万寿所谓专家的标准研讨剧本，北京的剧本都得被他们枪毙，艺术家都得拾荒要饭。
本章未完，点击下一页继续阅读。