第371章 橡胶与呼吸（2/2）

叶鸾祎没有离开。

她拉过一张矮凳，在浴缸边坐下，拿起一块柔软的浴棉，浸湿，挤上温和的沐浴露。

古诚察觉到她的动作，身体微微一僵，下意识地想要蜷缩。

“别动。”叶鸾祎的声音从上方传来，平淡，却让他停止了动作。

她开始为他清洗。

浴棉带着丰富的泡沫，滑过他宽阔的肩背，沿着脊椎沟壑向下，揉搓着他紧绷的背肌。

力道不轻不重，带着一种奇异的、介乎护理与清洁之间的精准。

她的手指偶尔隔着浴棉，按压到他肌肉特别酸硬的结节处，带来一阵尖锐的酸麻，随即又被温水和揉搓化开。

古诚起初全身僵硬，但随着她有条不紊的动作和热水持续的安抚，身体渐渐松弛下来。

他闭着眼，感受着泡沫的滑腻、水流的温暖、和她手指隔着浴棉传来的、稳定的压力。

羞耻感并未消失，但被疲惫和这种近乎“被照料”的陌生感冲淡了。

他像一件被使用后需要精心维护的器具，此刻正接受着主人的清洁与保养。

清洗完背部，叶鸾祎示意他转身。

古诚犹豫了一下，还是顺从地转过身，面向她，将胸膛和手臂暴露在她眼前。

水面刚好没到他胸口，蒸腾的热气模糊了他脸上的表情。

叶鸾祎的目光落在他胸口那些浅红色的压痕上，停顿了一瞬，然后继续用浴棉清洗。

从锁骨到胸膛，到腹部，再到手臂。

她的动作依旧平稳，没有刻意避开任何区域，也没有在任何地方过多停留。

客观，细致，如同处理一件重要的物品。

当全身都被泡沫覆盖，又被热水冲洗干净后，古诚感觉自己仿佛轻了几斤，不仅是洗去了汗水和污垢，似乎连一部分沉重的情绪也被水流带走了。

只剩下纯粹的疲惫和一种空茫的宁静。

叶鸾祎关掉水，拿起一块宽大柔软的白毛巾。“起来。”

古诚扶着浴缸边缘，费力地站起身。

温水顺着身体哗哗流下。

叶鸾祎用毛巾将他从头到脚裹住，开始擦拭。

动作比清洗时更加直接，却也带着一种不容置疑的周全。

毛巾吸走水分，也带走皮肤上最后一点寒意。

擦干后，她没有让他穿衣服，只是将另一条干燥的浴袍披在他肩上。“出去。”

古诚跟着她走出浴室，回到卧室。

清凉的空气让他打了个寒颤，浴袍下的皮肤迅速起了一层细小的颗粒。

卧室的灯光已经被调暗，只留下床头一盏小灯，散发着昏黄温暖的光晕。

叶鸾祎指了指床边的地毯：“躺下。”

古诚依言，在那块属于他的地毯上躺下。

身下是柔软的长绒毯，身上是干燥的浴袍，肌肉的酸痛在热水的浸润和短暂的休息后，转化为一种深沉的、慵懒的疲惫。

他侧卧着，蜷缩起身体，像一只终于找到巢穴、筋疲力尽的动物。

叶鸾祎在床边坐下。

她伸出手，这次不是命令，也不是清洁，而是落在了他湿漉漉的、尚未完全擦干的头发上。

她的手指穿过他的发丝，力度适中地揉按着他的头皮，从额角到后脑，再到紧绷的颈侧。

这是一种纯粹的、不带任何服务或指令意味的触碰，更像是……安抚。

古诚的身体在她指尖触碰到头皮的瞬间，彻底放松下来，最后一丝紧绷也烟消云散。

他发出一声几不可闻的、满足的喟叹，眼皮沉重得再也无法抬起。

所有的羞耻、恐惧、困惑、疲惫，都在她指尖稳定而温和的揉按下，被一点点熨平，碾碎，化为浓稠的睡意。

他能感觉到她按摩的手，能闻到她身上淡淡的、熟悉的冷香混合着浴室里残留的薰衣草气息，能听到窗外极远处隐约的车流声，和她平稳轻缓的呼吸。

就在他意识即将沉入黑暗的前一刻，一个微凉的、柔软的触感，落在了他的额头上。

很轻，很快，一触即分。

像一个标记，又像一个……晚安吻。

古诚没有睁眼，也没有动弹。

但那细微的触感，却像一颗投入平静深潭的小石子，在他沉入梦乡前的最后一丝意识里，漾开了一圈细微到几乎无法察觉的涟漪。

叶鸾祎收回了手，静静地看着他迅速陷入沉睡的侧脸。

浴袍的领口微微敞开，露出锁骨和一小片胸膛，上面的红痕在昏黄灯光下已淡去许多。

他的呼吸变得悠长而均匀，眉头舒展，睫毛在眼睑下投出安静的阴影，仿佛刚才那场激烈的“塑形”与随后的清洗安抚，从未发生。

她的目光在他沉睡的脸上停留了许久，深邃难辨。

然后，她拉过床上的薄毯，轻轻盖在了他身上。

起身，关掉最后一盏床头灯。

卧室陷入完全的黑暗与寂静，只有两人清浅交织的呼吸声。

橡胶衣的冰冷紧绷，跪姿的酸痛麻木，后颈的暴露脆弱，热水的冲刷熨帖，指尖的安抚触碰，额间那转瞬即逝的微凉……。

所有感官的记忆，如同无数破碎的镜像，在这片温暖的黑暗里，缓慢沉降，重组。

最终沉淀为今夜不可言说、却也无需言说的底色。