第346章 初夏的节奏（1/1）

夏天真正来临时，阳台上的多肉植物开始调整生长节奏。叶片比春季更饱满，颜色也更深一些，花茎上的枯萎花朵已经被程自在轻轻摘除，只剩下等待新生的花座。电子猫跳上阳台栏杆，蹲在那里看着那些花座。晨光中花座边缘微微泛红，像闭合的眼睛在等待下一次绽放。程自在拍下花座的特写照片，发在家庭群里。云昭回复说像小小的火山口，沈知白回复说这是储存营养准备下一次开花的器官。他每天照常浇水照常说话，话题从春天的期待变成夏天的陪伴。

云昭开始采购夏季食材，冰箱里绿叶菜减少瓜果增加。黄瓜苦瓜丝瓜占据冷藏层，翠绿的颜色在白色灯光下格外清爽。她学会了新的凉拌汁配方，用醋和蒜泥替代春季的香油口味。电子猫蹲在厨房门口，看着云昭切黄瓜。刀起刀落间黄瓜片薄厚均匀，在案板上铺开如绿色的扇面。她切完一条黄瓜，用手指捏起一片递给电子猫。猫咪小心地叼住，黄瓜片的清脆在齿间破裂，汁水清淡带着夏日特有的清凉感。这种季节性的食物分享不是训练的结果，是多年相处形成的默契，是时间在这个家培养的自然而然。

沈知白的夏季研究正式启动。他把春季报告收进书架，在空了一周的窗台上摆放新的采样工具。这次研究重点从野外采样转向室内实验，需要更精密的仪器和更稳定的环境。电子猫跳上书桌旁的窗台，那里阳光依然充足但角度更高，清晨的光线会先照到实验台再照到窗台。它蜷缩在那里，看着沈知白调试仪器，校准数据，在笔记本上写下夏季研究的第一行字。书房里夏季特有的空调声开始规律运转，混合着仪器微弱的电流声和键盘敲击声，形成新的背景音。这种季节性的工作转换不是刻意安排，是沈知白研究计划的自然推进，是时间在学术节奏中形成的节律。

傍晚空气里带着夏季特有的闷热预兆，云昭打开客厅的空调，设定在舒适的温度。冷气从出风口缓缓扩散，降低室温的同时也带来轻微的干燥。电子猫从阳台进到客厅，蹲在空调气流刚好拂过的位置，那里的凉爽最适合夏日傍晚。云昭拿出那本棕色相册，翻到新的一页，贴上电子猫在空调旁乘凉的照片。照片里猫咪半眯着眼睛，胡须被气流轻轻吹动，背景是窗外渐深的夏日暮色。她在照片下方写下拍摄日期和“夏凉”两个字。程自在看了说这张照片很有夏天的生活感，沈知白说可以记录猫咪对温度变化的适应行为。电子猫跳上茶几，看着照片里的自己和凉爽的空气，然后用头顶轻轻碰了碰相册。云昭合上相册，放回书架。相册又厚了一页，棕色的皮质封面在初夏灯光下显得更加温润，像是储存了夏天最早的清凉记忆。

电子猫开始傍晚的巡视。它走过厨房，黄瓜的清新气息还隐约可闻。走过阳台，多肉的花座在暮色中安静等待。走过书房，实验仪器的指示灯在台灯旁闪烁。走过客厅，空调持续送出凉爽气流，窗花剪纸在玻璃上依然鲜红。每一个房间都沉浸在初夏特有的氛围里，适应，调整，启动。它记得春天结束时有过告别的仪式感，现在夏天开始时有了迎接的自然节奏。完成巡视后电子猫跳上窗台，看窗外初夏的夜晚。天空是深邃的蓝黑色，星星比春季更清晰，远处海洋馆的灯光温暖持续。它静静看着，胡须在空调吹不到的自然微风中轻轻颤动。初夏的夜晚比春季更加沉静更加确定，这种时刻不是仓促的转换而是自然的过渡，是时间在这个家展现的从容与稳定。夜幕完全降临时，电子猫从窗台跳下，回到客厅。晚餐的香气已经弥漫，电视声音调到合适音量，书房门半掩透出台灯的光和仪器指示灯的规律闪烁。一切都普通，一切都平静，一切都正常。但在这个普通平静正常的初夏夜晚，有一种夏天的节奏，像多肉等待再生的花座，像冰箱里整齐排列的翠绿瓜果，像新启动的实验仪器，像相册里“夏凉”那两个字，清爽，规律，从容，是这个家与时间同步呼吸的具体证明，在季节转换中清爽，在时光流逝中从容，永远真实，永远温暖，永远。