第236章 番外篇：病中帖（4）（2/2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

他知道了很多，但他还不能说。

不是因为不敢，是因为现在还不是时候。林郁还不知道自己今后的生活还会遇上什么，林郁还在那个用“朋友”“青梅竹马”“一起长大”的框架去定义他们关系的过程中，林郁还不敢把那种敲门声听成“请开门”。

他要等，等林郁准备好了，等林郁不再用“你是个笨蛋”来掩饰那些他不敢说出口的话，等林郁自己敲开那扇门，走出来，走到他面前，看着他的眼睛，说出他现在还说不出口的那句话。

他会等，或许，他已经等了十几年了，不差这一时半刻。

窗外的天彻底暗了下来。

城市的灯一盏一盏地亮了起来，远处的、近处的、高楼的、矮房的，一扇一扇的窗户被点亮了，像是一颗一颗的星星落在了地面上。厨房里炖过梨汤的锅还放在灶台上，没有洗，锅底残留着一层浅琥珀色的糖渍，在月光下泛着幽暗的光。茶几上的两个碗叠在一起，碗沿上有一小圈干了的汤汁，像是一个淡淡的、琥珀色的唇印。

保温杯里的水已经凉了，但盖子还盖着，像是一个被收好的、下次还可以用的承诺。药盒打开着，少了的那两颗药已经被林郁的胃消化了，正在他的身体里无声地工作着，和那些发烧的、疲倦的、被打败了的细胞战斗。

高奕枫把厨房收拾好，把锅洗了，把碗洗了，把灶台擦了，把抹布拧干挂好。他做这些事情的时候很安静，没有发出太大的声响，怕吵醒林郁。回到客厅后，他在沙发的另一端坐下来，和林郁之间隔着那半米的距离。

他靠在沙发靠垫上，偏过头看着林郁。林郁还在睡，眉头微微皱着，不知道梦到了什么。他的嘴唇动了一下，发出了一声含混的、像是“不要”又像是“别走”的声音。

高奕枫伸出手，轻轻地覆上了林郁的手背。

林郁的眉头慢慢地舒展开了，他的手在高奕枫的手掌么看不见的东西。

高奕枫看着他，在黑暗中弯了一下嘴角。

明天林郁的烧应该会退，周一也会正常上课，他会在林郁的座位旁边坐下，把那盒切好的水果放在他桌上，然后翻开课本，开始新的一周。

一切都会回到正轨，回到那个熟悉的、有条不紊的、所有人都在按部就班地活着的日常轨道。

但现在不是明天，不是周一，不是任何需要按部就班的时刻。现在是周六的夜晚，是暑假结束后的第一个周末的夜晚，是苏南初秋的、带着一丝凉意的、月亮很圆的夜晚。是林郁在发烧、高奕枫在照顾他、两个人在同一间屋子里安静地待着的夜晚。

这样的夜晚，以前有过很多个，以后也会有很多个。

但今晚是独一无二的。因为今晚，在某个时刻，他们之间的距离从半米变成了零。

不是肉体的距离，是比肉体更深、更远、更重要的东西。那种距离在某些瞬间缩小了，小到几乎不存在，小到让人以为他们已经越过了那条线。但当他们睁开眼睛、看向对方的时候，那条线又出现了，依然横亘在他们之间，不远不近，像是一条干涸的河床，等待某一场大雨把它填满，变成一条可以泅渡的河流。

高奕枫闭上眼睛，感受着掌心下那只手微凉的温度。林郁的手在他的手掌颠簸。

他把那只手握得更紧了一些，不是用力，是更紧，紧到他的掌心和那只手的掌心之间没有任何缝隙，紧到两个人的体温在接触的那一小片皮肤上混在了一起，分不清谁是谁的。

窗外，月亮从云层后面出来了。

月光如水，从窗帘的缝隙里渗进来，在沙发前的地板上铺了一小片银白色的、发光的绸缎。那片绸缎慢慢地移动着，从地板移到了茶几腿，从茶几腿移到了沙发脚，最后停在了两只交握的手上：一只大一些，骨节分明，指腹有薄薄的茧；一只小一些，细瘦白皙，指尖泛着淡淡的凉意。两只手在月光下安静地交叠着，像是两棵并肩生长了多年的树，地面上的枝叶在风中轻轻地碰在一起，地面下的根系早已缠绕在一起，分不清谁是谁的。

那是他们的手，握在一起。不是第一次，兴许也不会是最后一次。

高奕枫的呼吸慢慢地变轻了、变长了、变均匀了。他靠在沙发靠垫上，偏着头，脸朝着林郁的方向。

林郁的白色头发在月光下泛着银色的光泽，像是一小片被月光照亮的雪。他的嘴角有一个极轻极轻的、连他自己都不知道的弧度，像是在做一个很好的梦，梦里有一些很甜的、他不敢在醒着的时候想的东西。

夜渐渐深了，整座城市都睡了。路灯还亮着，橘黄色的光透过梧桐树叶的缝隙洒在人行道上，落叶在夜风里打着旋儿。那些叶子从枝头飘下来的时候，轻轻地、无声地、像是怕惊动什么似的落在地上。

救护站的猫猫们都睡了。

家里有大橘睡在高奕枫的床上，占据了枕头正中央的位置，整只猫摊成了一张橘色的饼。它做了一个梦，梦里高奕枫回来了，带了好多罐头，它吃得很开心，在梦里吧唧了一下嘴。

于秀兰的火车早已过了长江。她靠在硬座车厢的窗户上，看着窗外飞速后退的城市灯光，手里攥着高奕枫塞给她的那个信封——信封里是一笔比她预想的多得多的钱。

她本来想还回去的，但高奕枫说“给阿姨的营养费，不是给您的，您没有权利替阿姨拒绝”。她攥着那个信封，在火车的哐当哐当声中，慢慢地、无声地流下了眼泪。

远在国外，林郁的妈妈安煜发出去的那条消息，还没有被读。屏幕暗了又亮，亮了又暗，像是一个人在犹豫要不要敲门，举起来的手放下又举起来，最后放下了。

林郁的爸爸林梵还在书房里画图纸。他画的是高奕枫那个救助站的扩建方案——高奕枫没请他，是他和林郁联系后自己画的，画完了一个人坐在书房里对着图纸抽烟，烟灰缸里已经堆了七八个烟头。

他想，那个救助站南边还有一块空地，可以再建一个猫舍，专门给那些需要隔离治疗的猫用。

他明天把图纸发过去，不要钱，就当是感谢那个孩子这么多年一直照顾他儿子。

林郁还睡着，他的手还握在高奕枫的手里，掌心贴着掌心，温度在两个人之间缓慢地、无声地流动着，像是一条地下的暗河，在地表看不见的地方流淌着，滋养着那些在地面上看不到的、深埋在地下的根。

他不知道那些根已经长到了什么程度。他只知道，那个人还在他身边，还在握着他的手，还在用那种不烫不凉的温度，一寸一寸地温暖着他从四岁起就没有真正暖过来过的、那颗又凉又硬的心。

高奕枫在沙发上睡着了，靠在靠垫上，偏着头，脸朝着林郁的方向。他的手和林郁的手还交握着，掌心的温度已经传遍了彼此的身体，从手指到手腕，从手腕到手臂，从手臂到心脏。

夜色温柔，月光如水。