第483章 祭台生根（2/2）

就在钉尖触及石面的刹那，祭台猛然一震！那两串脚印骤然发光，布鞋印中涌出稻浪虚影，皮靴印里腾起灵焰图腾，二者交织成网，将厉魇牢牢困住。

他挣扎怒吼：“你们凭什么替我原谅？！”

此时，林默言与魔尊现身。魔尊未动怒，只缓步上前，从怀中取出一物——一枚焦黑的木牌，上刻“厉氏满门”。

“这是我从旧战场废墟中寻回的。”魔尊声音低沉，“当年下令屠村的，是我父王。这笔债，我替他还。”

厉魇浑身一震，眼中血丝密布，却再也说不出话。

林默言走上前，轻声道：“祭台不强迫你原谅，它只问你——是否还愿有人为你祈福？”

厉魇怔住。他想起幼时，母亲曾在村口老树下为他系过一条红带，写的是“愿吾儿平安”。那树，早已焚毁。

就在此时，祭台中央的铜片轻轻一颤，一道微光射向远方。片刻后，一个白发苍苍的人族老妪拄拐而来，手中捧着一只陶罐。

“孩子……”她声音颤抖，“那年火起，我藏你在柴垛下，后来再没找到你。这是你娘留下的骨灰，我一直守着……”

厉魇如遭雷击，双膝跪地，泪如雨下。

祭台光华流转，那枚蚀心钉在光芒中融化，化作一滴清露，渗入石缝。翌日清晨，祭台新枝上，开出一朵奇异的花——花瓣半白半黑，花心却是一点纯金。

林默言将其命名为“赎愿花”。

自此，祭台多了一项新仪：凡有旧怨难解者，可携信物登台，不求宽恕，只求“被记得”。人族为魔族阵亡者立碑，魔族为人族逝者燃灯。哀思不再被压抑，仇恨在记忆中慢慢沉淀、转化。

秋分再祭，场面与春分截然不同。无人争执仪轨，无人计较先后。人族祭司念祷文时，魔族巫祝自发以灵歌相和；魔族献灵果时，人族孩童捧上新收的稻穗。祷文与灵歌依旧交融，但这一次，声中多了悲悯，少了形式。

鸟雀依旧绕飞，却不再喧闹，而是静静盘旋，如守护者。

祭礼毕，众人散去。林默言与魔尊留在最后。月光下，祭台已长成一座小树般的存在，枝叶舒展，根须深入大地，与镇魂木遥遥呼应。

“它会长成什么样？”林默言问。

“或许，会成为新的界碑。”魔尊望着远方，“但不是分割之碑，而是连接之桥。”

风起，祭台枝叶沙沙作响，如低语，如应答。石阶上，那两串脚印已被新生的根须温柔包裹，却依旧清晰可辨——布鞋与皮靴，并肩向上，从未分离。

铜片在树心深处微微发亮，像一颗永不冷却的心。

而远处村落，灯火点点，炊烟袅袅。有人在教孩子唱灵歌，有人在写新的祷文。祭台不再只是祭祀之地，而成了日常的一部分——人们路过时会驻足片刻，摸摸树干，说一句“今天过得还好吗”，然后带着安心继续前行。

因为真正的祭祀，从来不在仪式，而在日日不忘彼此的存在。

祭台生根，人心亦生根。根连根，心连心，从此两界，再无孤土。