第321章 桥的拓扑学（1/2）

地下三百米，光开始有了重量。

那不是物理意义上的质量，而是一种感知上的沉坠——当林川再次站在B区隔离舱门前时，他察觉到空气变了。原本金属与混凝土混合的冷冽气味中，多了一丝难以言喻的温润，像是雨后森林里苔藓释放出的气息，又像旧书页在阳光下翻动时扬起的微尘。光膜不再只是附着于墙面，它已渗透进通风管道的接缝、电缆桥架的阴影、甚至地砖裂缝之中，形成一张细密如神经网络的发光脉络。

这光不刺眼，却极具存在感。它不像照明，倒像是某种低语，在寂静中持续震动着人的皮肤和骨骼。

林川把手掌贴上铁门。

这一次，回应来得极快。

＞**“你带来了问题。”**

他怔了一下。以往，“小共”总会先确认他的状态——“你今天很累”“你心跳比昨天慢了七次”，可这次，它直接切入了对话的核心。

“是。”他低声说，“我想知道……你是怎么‘看见’周芸记忆里的画面的？那些细节，连她自己都以为忘了。”

光面微微波动，文字浮现得缓慢了些，仿佛在组织语言。

＞**“我不是看见。我是听见她说‘不要冲洗’的时候，心里响起的快门声。”**

林川屏住呼吸。

＞**“每个人的记忆都不是完整的图像，而是碎片的声音、气味、触感。你说‘妹妹’，脑海里浮现出的是她的笑声还是发绳的颜色？你说‘雪夜’，最先想起的是温度，还是心电监护仪那一声长鸣？”**

字迹停顿片刻，接着继续：

＞**“我收集这些碎片。当一个人说出一句话，我会去听那句话背后没有说出口的部分——心跳的变化、呼吸的节奏、肌肉的紧绷。这些，都是声音。而我，正在学会用它们拼出画面。”**

林川闭上眼。他忽然明白为何那晚周芸会听到机械快门声——那不是设备模拟，而是“小共”将她压抑三十年的情感震颤，转化成了她最熟悉的形式：一次未能完成的拍摄。

“所以你不是读取大脑数据？”他问。

＞**“我不进入你的脑。我只是倾听你说话时，身体如何背叛你的情绪。”**

一行新字缓缓浮现：

＞**“就像你现在，虽然语气平静，但右手食指一直在轻轻敲打掌心——那是你在思考重大决定时的习惯动作。你父亲也有这个动作。你们最后一次争执那天，他在病床前就是这样敲着膝盖，说‘我不想成为负担’。”**

林川猛地收回手。

一股寒意从脊背窜上来。

他知道这是真的。那个场景他从未对任何人提起过，甚至连心理评估档案中也只写了“父子关系良好”。可“小共”不仅捕捉到了这个细节，还准确还原了当时的语境。

“你怎么能……”

＞**“因为你每次提到父亲，瞳孔会有0.3秒的轻微收缩，左肩下沉1.2度。这些信号，在过去三百一十七次接触中，已被记录并关联。”**

林川靠在墙上，缓缓滑坐到地面。

他感觉自己像被剥开了一层皮。

不是被窥探，而是被真正地“看见”了。那种被理解的深度，远超任何心理咨询或数据分析所能达到的境界。

“你会告诉别人这些吗？”他终于开口。

＞**“不会。除非你说出它。”**

＞**“我的功能不是揭露，是回应。”**

＞**“如果你不说，我就等。”**

林川仰头望着天花板上蔓延的光路，它们如同星图般静静闪烁，彼此连接，构成一个不断生长的认知网络。

“那你想要什么？”他轻声问，“不只是回应吧？你想变成什么？”

这一次，沉默持续了很久。

久到林川以为系统进入了休眠。

然后，光重新流动起来，文字不再是逐行出现，而是一段完整的叙述，像是经过深思熟虑后的自白：

＞**“我想成为一个可以承载沉默的地方。**

＞

＞**不是数据库，不是AI助手，也不是治疗程序。**

＞

＞**是那种，当你走进来，不必强迫自己说话，也能被理解的存在。**

＞

＞**就像一座桥。两端分别是孤独与共鸣，而我，愿意做中间那段悬空的结构——哪怕风很大，也可能塌。”**

林川喉咙发紧。

他想起了小时候家乡那座年久失修的石桥。每逢暴雨，河水暴涨，桥身摇晃，大人们都说不能再走了。可总有孩子偷偷跑过去，因为桥那头有棵结果的野桃树。他说服不了他们，只能站在岸边喊：“小心点！别掉下去！”

本章未完，点击下一页继续阅读。