第130章 奔月之时·惊雷之日(1/2)
2007年10月26日凌晨三点,宋岛航天发射中心。
发射塔架在探照灯下如银色巨人般巍然矗立,DY火箭托举着“广寒二号”,静待着黎明前的最后一次心跳。
指挥大厅里,赵立城坐在总指挥席上,面前的屏幕上显示着发射前倒计时:T-2小时18分。
“各系统报告状态。”他的声音通过内部通信网络传遍整个发射场。
“推进系统正常,燃料加注完成。”
“制导导航控制系统正常,惯组已预热。”
“测控系统正常,天链中继卫星就位。”
“载荷系统正常,‘广寒二号’各分系统自检通过。”
一个接一个的“正常”从各分系统指挥口中传来。
赵立城看着大屏幕上的数据瀑布流,每个数字都在绿色安全区间内跳动。
但他知道,航天发射最危险的时刻,往往是看起来最平静的时候。
“气象组,最后窗口期预报。”
气象总工程师调出最新的卫星云图:“发射窗口期4:18-4:38,高空风切变在安全范围,3000米以下有薄雾但不影响,能见度8公里。建议按原计划发射。”
“收到。”赵立城深吸一口气,“进入T-90分钟程序。”
大厅里响起倒计时广播。三千名参试人员在各目的岗位上,开始执行发射前最后的检查清单。
………………
同一时刻,香港太平山庄园书房。
肖镇面前的三块屏幕分别显示着三个场景:左侧是宋岛发射指挥大厅的实时画面;中间是纽约华尔道夫酒店会议室,宇田结弦正在与七家欧洲企业代表进行最后一轮视频谈判;右侧则是全球金融市场数据仪表盘——道琼斯期货指数已经下跌3.2%,预示美股开盘将迎来血洗。
“肖总,欧洲这边情况有变。”宇田结弦的声音从中间屏幕传来,他用手帕轻轻擦了擦额头的汗,“德国和法国政府刚刚发表联合声明,将对外资收购‘关键技术企业’加强审查。虽然我们的交易在法律上没有问题,但政治压力可能让卖方产生顾虑。”
肖镇看了一眼发射倒计时:T-87分钟。
“哪几家企业最可能受影响?”
“三家。”宇田调出清单,“德国精密光学仪器公司蔡司的医疗影像部门、法国核电设备制造商阿海珐的核聚变业务部、意大利航空航天集团莱昂纳多的复合材料分部。
这三家都收到了各自政府‘非正式的建议’,希望他们优先考虑欧洲本土买家。”
“但我们给出的价格比欧洲买家高出30%。”肖镇冷静地说,“而且我们承诺保留研发团队和生产基地。这是纯粹的商业逻辑。”
“但在民族情绪面前,商业逻辑有时会失效。”宇田提醒,“特别是金融危机让欧洲人产生强烈的不安全感。”
肖镇沉默片刻,目光投向左侧屏幕。那里,DY火箭正进行发射前最后的系统联调,白色的箭体在灯光下泛着冷冽的光泽。
“宇田,你看到宋岛的发射了吗?”
宇田结弦愣了一下:“正在看。很壮观。”
“知道为什么我要在这个时间点,同时进行发射和收购吗?”肖镇缓缓说,“因为我要让世界明白:中国既能够把探测器送到三十八万公里外的月球,也有能力在全球经济体系中扮演负责任的角色。这不是威胁,而是展示——展示我们的技术实力,也展示我们的商业诚信。”
他调出一份文件:“把这份《技术收购伦理准则》的完整版发给所有谈判对手。同时告诉他们,如果交易达成,大禹集团愿意与欧洲企业共建联合研发中心,技术成果共享。我们不是掠夺者,是合作伙伴。”
“这会让我们的谈判立场变弱……”
“但会让我们的道德立场变强。”肖镇打断他,“记住,我们不是在捡便宜货,我们是在建立未来三十年的合作关系。今天的让步,会换来明天的信任。”
宇田结弦沉思了几秒,缓缓点头:“我明白了。我这就调整谈判策略。”
“还有,”肖镇补充,“告诉欧洲人,‘广寒二号’的科学数据将向友好合作伙伴开放,包括洞穴探测结果和水冰分布图。
如果未来欧洲想要参与月球基地建设,我们愿意提供合作平台和技术支持。”
通讯结束后,肖镇将目光转回发射画面。倒计时:T-52分钟。
秦颂歌轻轻推门进来,端着一杯热茶。她看到丈夫同时关注三个屏幕的专注神情,没有打扰,只是把茶放在桌上,然后安静地坐在旁边的沙发上。
“孩子们呢?”肖镇问,目光没有离开屏幕。
“亦禹发烧了,三十八度二,刚吃了药睡着。亦歌在陪哥哥。”秦颂歌轻声说,“她问,爸爸的火箭起飞时,能不能把哥哥的病一起带走。”
肖镇终于转过头,眼中闪过温柔:“告诉她,火箭会带着所有中国人的梦想飞向月球。哥哥的病,有妈妈照顾就会好。”
秦颂歌走到丈夫身边,看着左侧屏幕上巍峨的火箭:“真美。每次看到大禹大力神火箭,我都想起咱们刚结婚时在嘉信农场那个夜晚。那时你说,总有一天,中国会有自己的月球探测器。”
“那时你还笑我痴人说梦。”
“现在我信了。”秦颂歌握住丈夫的手,“不但信了,还亲眼看到了。”
倒计时:T-30分钟。发射进入不可逆转程序。
………………
宋岛发射场,最后的撤离工作正在紧张进行。
“塔架人员全部撤离!”
“勤务塔正在分离!”
“发射区清场完毕!”
赵立城盯着屏幕上最后一个红色警告标志——那是主动冷却系统的实时监测数据。虽然地面试验成功,但真实飞行环境永远存在不确定性。
“热控系统最终状态?”他问。
苏念晚的声音从耳机传来:“主动冷却系统全部36个监测点显示正常,相变材料温度稳定在18摄氏度,热管网压力正常。我们做好了所有预案。”
“如果系统在最大热流段失效……”
“着陆器有备份隔热方案。”苏念晚调出数据,“如果主动冷却失效,GNC系统会在0.3秒内调整姿态,将受热面转移。同时,我们为那三块关键隔热瓦增加了15%的材料余量,可以单独承受1950度高温持续35秒——足够完成最危险区段的穿越。”
赵立城点点头。这就是航天工程的逻辑:为每一个可能的问题准备备份方案,为每一个备份方案准备应急措施。
倒计时:T-10分钟。
指挥大厅里,所有人都屏住了呼吸。大屏幕上,火箭周围的最后一道勤务塔架缓缓旋转、分离,如同巨人为即将出征的勇士卸下铠甲。
“各号注意,我是零号指挥员赵立城。”赵立城的声音通过广播系统传遍发射场,“现在进入最后十分钟准备。各系统按程序执行,保持通信畅通。”
“明白!”三千人的回应汇聚成整齐的声浪。
………………
香港,T-5分钟。
肖镇站起身,走到落地窗前。东方天际已经泛起鱼肚白,维多利亚港还在沉睡。
本章未完,点击下一页继续阅读。