第212章 废墟 24 幽灵（2/2）

“这……这本书，”我喉咙发紧，声音破碎不堪，“你……从哪里得到的？”

“网上买的啊，你这么喜欢那就送你了。”她说罢就抱着琴走了。

什么是幻觉？什么是真实？

我到底有没有在活着？

一股强烈的恶心感涌上喉咙，我踉跄了一下，几乎要呕吐出来。

我也是故事里的人吗？

一种恐怖的臆测一下子攥住了我，我不是真实的，我所有的一切都是虚假的，我被文字裹挟，而执笔的幽灵不是我，也不是李无应...

这些疑问让我精疲力尽，我已经无法再思考了。

我失神般回到了青旅，大睡了一觉。

我甚至没有力气去翻开那本《废墟》，去核对里面是否真的有一字不差地记载了今晚的遭遇。恐惧压倒了一切。

......

自此，我没有没有什么能写的了。

除了这最后一个，出现在我脑海中的故事。

孩子是在一个阴沉的下午来到这个世界的，比预产期早了许多。

没有嘹亮的啼哭，只有仪器单调而急促的蜂鸣，像在为一场尚未开始就要落幕的生命敲响倒计时的钟。

他太小了，皮肤薄得像一层半透明的蜡纸，泛着不健康的青紫色，小小的胸膛几乎看不出起伏。

一种先天的疾病，早已盘踞在他未发育完全的脏器里，悄无声息地蛀空了活下去的可能。

加护病房里，光线惨白，空气里弥漫着消毒水与某种微弱衰败气息混合的味道。

各种管线如同透明的藤蔓，缠绕着保温箱里那个微小得可怜的身躯，连接着闪烁跳动的屏幕，描绘出岌岌可危的生命曲线。

母亲就坐在旁边。

她好像一下子被抽走了所有的颜色，只剩下一种执拗的灰白。

眼睛一眨不眨，透过保温箱的透明罩子，望着里面那个仿佛一碰即碎的小生命。

医生来过几次，穿着同样白色的袍子，语气尽力温和，但每个字都像淬了冰的钉子：“情况不乐观，脏器衰竭，自主呼吸几乎没有。继续维持，也只是延长痛苦，对孩子，对你们，都是折磨。我们已经尽力了，如果停了仪器，他坚持不了几分钟，不如放弃吧...”

母亲听着，脸上没有任何表情，只是放在膝上的手微微颤抖。她没点头，也没摇头。等医生叹着气离开，她便又恢复了那个凝固的姿势，望着，只是望着。

她开始跟他说话：“宝宝……妈妈在这里……和我说说话……”

她讲窗外那棵掉了叶子的树，讲爸爸去买他早就看中的那个会唱歌的玩具小象了，讲爷爷奶奶准备了什么样的小衣服，讲以后要带他去公园看鸽子，去海边踩沙子。

她描述着一个他可能永远无法触及的未来，每一个细节都编织得无比具体，无比鲜活，仿佛只要说得足够真切，就能把这个未来像毯子一样，紧紧裹在他冰冷的身体上，温暖他，留住他。

她也唱歌。不是摇篮曲，是她自己胡乱编的调子，没有歌词，只是简单的“啊——”，音调起伏，有时高昂像是在鼓励，有时低回如同叹息。

声音在寂静的病房里孤单地回荡，撞在冰冷的墙壁和设备上，显得异常微弱，。她唱累了，就停下来，轻轻哼着，或者只是用指尖隔着厚厚的箱壁，描摹他小脸的轮廓。

时间在加护病房里失去了正常的尺度。

白天和夜晚被恒定的灯光模糊。

母亲几乎不眠不休，眼白布满血丝，眼眶深陷，但她看着孩子的目光，却始终没有涣散，那里面有一种近乎燃烧的专注，仿佛要将自己所有的生命力，通过视线，灌注到那个微弱的光点里去。

父亲和其他亲属也轮流来，红着眼眶，劝她休息，吃点东西。

她只是摇摇头，或者机械地接过递来的水喝一口，目光从未真正离开保温箱。她的世界缩成了这方寸之地，缩成了屏幕上那根颤巍巍的线条。

第二天，孩子的状况似乎没有继续恶化，但也没有丝毫好转的迹象。

第三天夜里，孩子甚至都不能张口哭泣。

第四天清晨，第一缕惨淡的天光，勉强透过加护病房厚重的窗帘缝隙，在地板上投下一道极细的光痕。仪器运行的嗡嗡声成了唯一的背景音。

屏幕上的曲线，似乎比之前更加平缓，也更加…微弱了。

母亲慢慢地从那张陪伴了她三天三夜的硬塑料椅上站了起来。

动作有些僵直，像是每个关节都已锈死。她走到保温箱前，最后一次，仔仔细细地，看着里面的孩子。

看了很久很久。

她脸上依旧没有泪，甚至没有什么剧烈的表情。

只有一种深不见底的疲惫，和一种终于接受了什么的平静。那平静比任何嚎啕大哭都更令人心碎。

她转向不知何时悄然进来的医生和护士，点了一下头。

嘴唇翕动了一下，似乎想说什么，最终却没有发出声音。

她没有回头。

窗外，天色正一点一点亮起来，城市开始苏醒，喧闹声隐隐传来。

“我放弃。”

废墟（完）