第557章 这是一次对失落疆域的微小收复，一次与过往自我的重逢。（2/2）

“感觉……怎么样？”我轻声问，怕惊扰了这份奇迹般的平衡。

江予安低下头看我，汗水沿着他的下颌线滑落。他没有立刻回答，目光有些空茫，仿佛还沉浸在刚才那种奇异的移动体验中。

半晌，他才缓缓开口，声音带着运动后的沙哑，却有种穿透时光的恍惚：

“一种……久违的感觉。”

他顿了顿，目光投向自己那双被金属包裹、此刻正被外骨骼的力量维持在站立姿态的腿，眼神复杂得难以形容。

“月月，”他的声音更低了，像是自言自语，又像是对我说的秘密，“你知道吗？这种能‘走路’的感觉……这种用双腿交替支撑、向前移动的感觉……我已经快忘了。”

他的喉结滚动了一下。

“这两年，连在梦里……都不会有了。”

这句话像一根极细的针，猛地扎进我心里最柔软的地方，酸涩瞬间弥漫开来。

我懂他的意思。瘫痪初期，或许还会在梦中奔跑、行走，醒来后面对冰冷的现实，加倍痛苦。

但时间久了，连潜意识似乎都接受了这个设定，遗忘了“行走”本身的知觉记忆。那是一种更深层次的、被身体和大脑共同尘封的失去。

而今天，这副冰冷的金属骨骼，却以一种极其科技化、甚至略显笨拙的方式，强行唤醒了那份尘封的、属于“行走”的本体感觉。

尽管是由外部机械驱动，但那重心在两腿间的转换，那脚掌接触又离开地面的循环，那视野随着步伐的前移……这些细微的、构成“行走”的感知碎片，正在被重新拼凑、输送回他的神经系统。

这不仅仅是肌肉的锻炼或步态的模仿，这是一次对遗失知觉的强行叩问与唤醒。

“很陌生，”他继续说着，指尖无意识地拂过腰部冰凉的金属框架，“但又……有点熟悉。像在用一个非常别扭的工具，去试图打开一扇锈死了很久的门。”

休息结束，训练继续。我看着他在机械的辅助下，一遍遍重复着“行走”的练习，从生涩到逐渐找到一丝协同的节奏。汗水浸湿了他的鬓发和后背的运动服。

训练结束时，他被小心地协助卸下外骨骼，坐回轮椅。那一瞬间，我能感觉到他身体明显松弛下来，甚至微微踉跄了一下，仿佛骤然卸下了千斤重担，也失去了那份强硬的支撑。

他的脸上带着浓浓的疲惫，但那双眼睛，却亮得惊人，像是被拭去了尘埃的星辰。

回去的路上，他格外沉默，只是望着车窗外飞驰而过的街景，手指在膝上无意识地轻轻敲击着，仿佛还在回味刚才每一步的韵律。

我知道，今天这扇“锈死的门”，被推开了一条微不可察的缝隙。透进来的，不仅仅是行走的可能，更是那份被岁月偷走的、关于“行走”的知觉记忆，正在一点点复苏。

前路漫长，适配、训练、枯燥的重复、可能的挫折都在前方。但至少，那个连梦里都不会出现的场景，今天在训练室的灯光下，真实地、带着金属摩擦声地，上演了。

这不仅仅是一次康复训练，更是一次对失落疆域的微小收复，一次与过往自我的、沉默而震撼的重逢。