第10章 十二月（2/2）
“我坐地铁。”
韩善珠看着她，忽然笑了一下。
“你还是这样。”
林初那不知道她说的“这样”是什么意思。
“在中那孩子，”韩善珠说，“从小就犟。”
林初那愣了一下。
“他认定的事，谁都改变不了。”韩善珠看着她，“认定的人，也是。”
她顿了顿。
“十七年了。”
林初那没有说话。
韩善珠拍了拍她的肩膀。
“走了。新年快乐。”
她转身上了车，发动引擎，慢慢驶离。
林初那站在原地，看着那辆车消失在夜色里。
然后她转身，往地铁站走。
走到巷子口的时候，她忽然停下来。
路边停着一辆黑色的车。
车窗降下来，露出金在中的脸。
他看着她，笑了一下。
“上车。”
她走过去，拉开车门，坐进副驾驶。
车里很暖。她靠在椅背上，看着他。
“你怎么知道我在哪儿？”
“问的。”
“问谁？”
他没回答，只是发动了车子。
“带你去个地方。”
车驶过空荡荡的街道，穿过熟睡的街区，一直往东开。
林初那看着窗外的风景一点点变化——高楼越来越少，天空越来越开阔，最后变成一片黑沉沉的空旷。
“这是去哪儿？”
“快了。”
车停在一座山坡上。
她推开车门走下去，站在坡顶，愣住了。
黑色的，无边无际的，冬天的海。月光落在海面上，碎成一片一片的银白，随着波浪轻轻晃动。
“这是……”
“上次那个地方。”金在中走到她身边，“白天看是灰蓝色的，晚上看是黑色的。”
林初那看着那片海，很久没有说话。
风从海面上吹过来，有点凉。她缩了缩脖子，忽然感觉肩膀上多了一件外套。
他的。
她转过头，看着他。
月光落在他的脸上，眉眼很柔和。
“新年快到了。”他说。
她看了看手机。十一点五十八分。
还有两分钟。
“在中啊。”
“嗯。”
“你为什么对我这么好？”
他没有立刻回答。
风从海上吹过来，吹起她的发丝。那个旧发卡在月光底下闪着微微的光。
“因为十七年前，”他说，“有人让我照顾你。”
林初那知道他说的是韩善珠。
“但后来，”他顿了顿，“就不只是因为这个了。”
她看着他。
“那是因为什么？”
他转过头，目光落在她脸上。
那一眼，很长。
长得像十七年。
“因为是你。”他说。
手机震了一下。
零点到了。
海面上忽然亮起来。远处的城市放起了烟花，一朵一朵在夜空中绽开，红的，金的，紫的，倒映在海面上，碎成一片一片的光。
“新年快乐。”他说。
林初那看着那片烟花，看着那片海，看着月光底下他的侧脸。
很久，她忽然开口。
“在中啊。”
他转过头。
她看着他。
“便利贴上写的什么，”她说，“你想知道吗？”
他愣了一下，然后点头。
她笑了一下。
那个笑很轻，眉眼弯弯的，像月光落在海面上。
“我写的是——”
她顿了顿。
“我想和金在中一起看海。”
烟花还在绽放，一朵接一朵。
海面上碎成一片一片的光，随着波浪轻轻晃动。
他看着她，很久没有说话。
然后他伸出手，握住了她的手。
她的手有点凉。
他把她的手握紧了一点。
“那以后，”他说，“每年都来。”
她没有说话。
只是把他的手也握紧了一点。
烟花落尽的时候，他们还站在那里。
海面渐渐平静下来，月光重新落在水面上，碎成银白色的一片。
“该回去了。”他说。
她点点头。
转身往车上走的时候，她忽然停了一下。
“在中啊。”
“嗯？”
她看着他。
“十七年前那天，”她说，“你在走廊里看见我的时候，想的是什么？”
他想了想。
“想的是——”
他顿了顿。
“这个人，以后会很了不起。”
林初那愣了一下。
他笑了一下。
“后来确实。”
她没有说话。
只是站在那里，看着他。
很久，她忽然走过去，抱住了他。
那个拥抱很短，只有几秒。
她松开，转身往车上走。
金在中站在原地，看着她的背影。
月光底下，那个旧发卡闪着微微的光。
他忽然笑了。
然后他走过去，拉开车门，坐进驾驶座。
车发动，慢慢驶离那片海。
后视镜里，那片黑色的海越来越远，最后变成一个模糊的影子。
林初那靠在椅背上，闭上眼睛。
“明年还来吗？”他问。
她没有睁眼。
“来。”
回到半地下的时候，已经凌晨两点了。
林初那推开门，开灯，站在门口没有动。
屋里很安静。窗外的月光透进来，落在地板上，一小块一小块的亮。
她把那件外套脱下来，挂在椅背上。
是他的。刚才披在她肩上的那件。
她看着那件外套，看了很久。
然后她走到窗边，看着外面黑沉沉的夜。
雪又开始下了，细细的，落在窗沿上，积成薄薄的一层。
她忽然想起很多事情。
十八岁那年在练习室里，韩善珠陪她到深夜。二十三岁那年在SBS走廊里，有人停下来看着她。三十一岁这年，有人站在她门口，说不管她去哪儿，他都在。
她想起那片海。灰蓝色的，黑色的，月光底下碎成一片一片的。
想起他说的话。
“因为是你。”
她站在窗边，很久很久。
然后她拿起手机，发了一条消息。
“睡了吗？”
对方回得很快。
“没。”
她看着那个字，想了很久。
最后只打了几个字。
“外套，明天还你。”
他回了一个笑脸。
“不急。”
她放下手机，躺到床上。
枕边放着那个旧发卡。
她拿起来，看了一会儿，然后别在头发上。
闭上眼睛。
梦里又是那片海。
月光落在水面上，碎成一片一片的银白。她站在沙滩上，看着那些光随着波浪晃动。
身边站着一个人。
她转过头，看着他。
他也看着她。
她忽然笑了。
“明年还来吗？”她问。
他点点头。
“每年都来。”