第431章-牢靠（1/2）

那金属摩擦般的低语尖锐而拖沓，像是生锈的齿轮在黑暗中被迫转动。

林工没有回头，甚至没有一丝一毫的惊动。

他只是静立在原地，像一尊融入夜色的雕像，用耳朵而非眼睛，解析着这不应存在的声音。

那声音持续了十几秒，最终归于沉寂，仿佛刚才的一切只是荒野的风吹过废铁的幻听。

他没有当晚就返回，更没有鲁莽地闯入。

对抗未知的首要原则，是确认对方的响应模式。

冲动是逻辑的天敌。

此后的两天，林工依旧像往常一样上班、下班，只是在清晨骑车巡检的路上，会刻意绕行，从远处那条荒僻的公路，用望远镜观察泵站的入口。

第一天，毫无变化。

第二天，依旧。

直到第三天清晨，熹微的晨光勾勒出铁皮工具箱的轮廓，箱体侧面，多了一道清晰、深刻的新鲜刮痕。

那不是锈蚀或风化的痕迹，而是用某种尖锐硬物用力划出。

刮痕并非杂乱无章，它呈现为一个简洁的箭头，箭头所指的方向，是泵站墙角下不起眼的混凝土地面排水沟。

这是一个回应。一个清晰的邀请。

他不动声色地收起望远镜，完成了当天上午的巡检工作。

入夜，他没有穿那身显眼的工服，而是换了一套最普通的深色便装，带着他的工具包，悄无声息地再度潜回了泵站。

这一次，他没有从正门进入，而是绕到泵站后方，那里有一扇破损的通风窗。

泵站内部的空气混浊而冰冷，带着浓重的铁锈和死水的气味。

林工没有打开手电，他在绝对的黑暗中，凭借记忆和对空间结构的预判，精准地摸到了那个排水沟旁。

他蹲下身，从工具包里取出的不是扳手或螺丝刀，而是一副医用听诊器。

冰冷的金属探头被他稳稳地按在排水沟的水泥沟沿上，他屏住呼吸，将一切杂念排除在外。

世界静得只剩下自己心脏的搏动。

三分钟后，一个极其微弱、几乎要被背景噪音淹没的声音，通过听诊器传递到了他的耳膜。

叩…叩…叩……叩。

三短，一长。

一个清晰的节拍。

紧接着是长久的静默，林工手腕上的表盘荧光精确地走动着。

六十五秒，六十六秒——声音再次响起。

和他在智慧灯杆隐藏信道里发现的那个“心跳”频率完全一致。

这不是当年他和赵师傅约定的暗号，但它继承了同样的频率。

它在用他的规则，对他说话。

林工缓缓收起听诊器。

他知道，直接的回应就是落入陷阱。

他必须污染这个信道，让这个清晰的“提问”变成一个模糊不清、毫无价值的“噪音”。

他从口袋里取出一截早已干硬的红色蜡笔，沿着排水沟的内沿，用力涂抹了一圈不规则的红色痕迹。

然后，他拿出一张粗糙的砂纸，对着那圈红色蜡痕反复打磨。

蜡粉与水泥粉尘混合在一起，原本鲜明的红色变得黯淡、斑驳，边缘模糊，看上去就像是常年被某种红色污水冲刷后留下的陈年污渍。

做完这一切，他原路退出了泵站。

他知道，当一个信号被赋予了看似合理的、平庸的物理成因，它就不再是信号了，只是一道可以被轻易忽略的风景。

与此同时，远在市中心的王主任，收到了一个没有任何寄件人信息的牛皮纸信封。

他拆开信封，里面只有一张A4纸，是一张旧照片的黑白复印件。

照片的场景是上世纪八十年代，市建委大楼门前的一次集体合影。

上百号人，笑容质朴，意气风发。

王主任一眼就认出，那是单位某次元旦的表彰合影。

在照片后排不起眼的人群中，一个戴着眼镜、身形清瘦的技术员背影显得有些熟悉。

照片的右下角，有人用红色的圆珠笔潦草地圈出了那个背影，旁边写着三个字：“他没签过字。”

王主任的心猛地一沉。

那个背影，是年轻时的赵师傅。

那个酒后吐真言、又被他自己强行遗忘掉“第七十七”的老赵。

他关上书房的门，从柜子顶层搬下一个沉重的木箱，里面全是他几十年来积攒的工作档案和纪念册。

他费力地翻找着，终于，在一本铜版纸印刷的《市建委一九八六年年度年鉴》里，找到了这张合影的原件。

但他翻到那一页时，却发现，那一整页彩印的合影，已经被什么人沿着装订线，用利刃整整齐齐地撕掉了，只留下了一排细密的装订孔和参差的纸边。

是谁干的？

什么时候？

他完全没有印象。

记忆像被蛀空的老屋，看似完好，实则千疮百孔。

王主任凝视着那撕口许久，没有愤怒，也没有惊慌。

他拿起那张复印件，走到孙子的书桌前，拿起一把被用于做手工的、造型可爱的安全拼图剪刀。

他没有试图复原，而是沿着照片上的人像、建筑，将这张A4纸剪成了十几块形状极不规则的碎片。

然后，他将这些碎片，随手混进了孙子装手工材料的鞋盒里。

里面有彩色的卡纸、用完的卷纸筒、闪亮的塑料珠子和各种瓶盖。

第二天，孙子兴高采烈地把鞋盒带去了幼儿园。

本章未完，点击下一页继续阅读。