噩梦（2/2）

厚重的纱布包裹着一切，他却仿佛能穿透那层层叠叠的白色，看到里面支离破碎的骨头和断裂的筋脉。

他命令自己的手指动一下。

就一下。

神经信号从大脑出发，冲过脊髓，沿着手臂奔涌而下，最后却在指尖的位置，溃散成一团无效的电火花。

反馈回来的，是一片厚重的麻木。

脑子里那片空白，被医生冰冷的声音凿开。

“后遗症无法避免。”

“你的手，再也做不了任何精细操作。”

手术刀……

那把冰凉的、沉甸甸的金属，是他丢了半辈子，又因为宋明薇才捡回来的东西。

现在，那点好不容易拼凑起来的念想，彻底碎了，连渣都不剩。

力气被一寸寸抽干，他整个人往下陷，骨头都撑不住皮肉。

谢无砚觉得，自个儿这辈子活脱脱就是个笑话。

老天爷但凡赏他一点甜头，转脸就必定是一个更响的耳光，把他攥在手里的东西悉数打烂、碾碎，一次比一次不留余地。

他索性闭上眼，眼皮底下那片纯粹的黑，总算能隔绝掉这惨白的天花板，换来片刻的死寂。

可嘴角却不听使唤地向上撇，咧开一个难看的弧度，涩意从舌根一直蔓延到喉咙口。

“咔哒。”

病房门锁传来一声轻响。

紧接着，轮椅的胶轮碾过地面，发出沉闷而规律的滚动声。

谢无砚眼皮都没动一下。

这动静，这几天已经跟长在了他耳朵里似的。

宋明薇。

她的特助会把轮椅推到床边的老位置，然后悄无声息地退出去，带上门。

这个女人从不开口，更不会说那些“你要坚强”的屁话来戳他肺管子。

她就那么坐着，要么是翻书时纸页发出的轻微声响，要么是处理公事时，笔尖划过文件的沙沙声。

她的存在，本身就是一种蛮不讲理的镇定剂，把他那颗往下坠的心，死死地钉在原地。

“今天感觉怎么样？”

宋明薇的声音响起，还是那股清冷的调子，但尾音里藏着一丝小心。

谢无砚这才费力地掀开眼皮。

她今天换了件米色的羊绒开衫，那张没什么血色的脸，瞧着比前两天多了点活人的气息。

他喉结滚动，从嗓子眼里挤出两个字。

“没事。”

他扯了扯嘴角，声音沙哑。

宋明薇让特助将小桌板支到他的床前，上面放着一碗还冒着热气的汤。

“医生说你恢复得不错，吃点东西吧。”

谢无砚看着那碗汤，却没有动。

他现在这个样子，连勺子都握不住。

宋明薇看出了他的窘迫，她没有让特助动手，而是示意特助将碗递给她。