第2025章 年12月3日（1/1）

我第一次见到吉他是在高二那年的运动会，操场边的香樟树下，学长抱着一把木吉他，指尖一拨，旋律就顺着风飘过来，像夏天刚从冰箱里拿出来的橘子汽水，清清凉凉的，甜到心里。我站在人群后面，看他手指在琴弦上灵活地跳，阳光透过树叶的缝隙落在琴身上，泛着淡淡的光，那一刻我心里像有什么东西被点燃了，烧得慌，连运动会的呐喊声都听不见了。

回到家我就跟我妈说，我要学吉他。我妈正在厨房择菜，手里的菠菜叶子掉在地上，她抬头看我，眼神里满是疑惑：“学那玩意儿干啥？能当饭吃啊？你现在最重要的是学习，明年就要高考了。”我梗着脖子说：“我喜欢，我就要学。”我妈叹了口气，捡起菠菜叶子，没再说话。我知道她舍不得钱，我家条件一般，爸爸在工地上干活，妈妈打零工，供我和妹妹上学已经不容易了。但我这次铁了心，从那天起，我开始省吃俭用，早饭不吃肉包，改吃馒头咸菜，零花钱一分都不花，就连过年长辈给的红包，我也偷偷藏了起来。

三个月后，我揣着攒了整整九百块钱，走进了巷口那家小小的乐器行。老板是个头发花白的老头，戴着老花镜，正在擦拭一把吉他。我指着墙角那把最便宜的二手木吉他，声音有点发颤：“老板，那把多少钱？”老头抬眼看了看我，又看了看吉他：“八百，不讲价。”我把钱一张张数出来，递给他，指尖都在抖。老头把吉他递给我，还送了我一套琴弦和一个拨片：“小伙子，学吉他不容易，得坚持。”我抱着吉他，感觉怀里揣着整个世界，走路都轻飘飘的，生怕把它磕着碰着。

从那天起，我的放学路就变了样。以前我总跟同学去网吧打游戏，或者在操场打篮球，现在我直奔乐器行后面的小教室，那里有个吉他老师，姓王，听说以前是乐队的吉他手，后来乐队散了，就开了这个培训班。王老师第一次见我，让我弹个音阶，我连琴弦都按不响，手指僵硬得像木棍。他皱了皱眉：“你手指有点短，按弦可能会吃力，要不要再考虑考虑？”我摇摇头：“老师，我能坚持。”

第一个月，新鲜劲撑着我，每天放学都练两个小时。刚开始按弦，手指疼得钻心，尤其是按F和弦，食指要横按三根弦，中指、无名指、小指还要分别按在不同的品位上，我按了半天，要么是弦没按紧，声音发闷，要么是按错了弦，发出刺耳的噪音。王老师教我慢慢来，先练爬格子，把手指练灵活。我就每天对着谱子，一遍又一遍地爬，从一品爬到十二品，再从十二品爬回来，手指磨出了一个个红泡，疼得我直咧嘴，但我不敢停，我怕一停就再也捡不起来了。

有一次练到晚上十点，教室都要关门了，王老师催我走，我还在跟F和弦较劲。他看着我，叹了口气：“小伙子，别太急功近利，欲速则不达。”我点点头，收拾东西准备走，走到门口又回头看了一眼吉他，心里像堵了块石头。回到家，我把自己关在房间里，偷偷哭了。我妈敲门进来，给我端了杯红糖姜茶：“手疼了吧？我给你找了块创可贴，贴上吧。”她拿起我的手，看着上面的水泡，眼圈红了：“要是实在难，就别学了，妈不怪你。”我摇摇头，把眼泪擦干：“妈，我能行。”

第二个月，水泡破了又长，长了又破，最后变成了厚厚的茧子，摸起来硬邦邦的，再也不疼了。我终于能勉强按好F和弦，虽然声音还有点生硬，但至少连贯了。我开始练简单的曲子，《小星星》《两只老虎》，虽然都是儿歌，但我弹得津津有味。每天晚上，我都会把吉他拿到阳台上，对着月亮弹，楼下的路灯亮着，偶尔有晚归的人经过，会停下来听一会儿，有的还会跟我点点头，那一刻我觉得所有的辛苦都值了。

就在我以为一切都在慢慢变好的时候，林浩出现了。林浩是我的同桌，以前我们总一起打游戏，他学习成绩比我好，人也长得帅，身边总围着一群朋友。有一天放学，他看到我抱着吉他去教室，好奇地问：“你在学吉他啊？能不能弹给我听听？”我有点不好意思，但还是弹了一段《小星星》。他听完，眼睛亮了：“挺好听的，我也想学，能不能带我一起？”

我当然乐意，第二天就带着林浩去见了王老师。王老师同样让他先练爬格子，林浩拿起吉他，手指轻轻一按，声音就清脆响亮，爬格子的时候，手指灵活得像蝴蝶，比我练了两个月还要熟练。王老师都惊呆了：“你以前学过？”林浩摇摇头：“没有啊，就是觉得挺简单的。”我站在旁边，心里有点不是滋味，像被什么东西堵住了。

接下来的日子，林浩进步得飞快。我练了三个月才勉强弹会的《同桌的你》，他只学了一个星期就弹得行云流水，还能自己加一些简单的装饰音。王老师总夸他有天赋，乐感好，手指条件也棒。我开始更拼命地练习，每天练四个小时，甚至逃课去教室练琴。我的成绩开始下降，班主任找我谈话，说我再这样下去，高考就危险了。我嘴上答应着，心里却放不下吉他，我不甘心，为什么林浩不用怎么努力就能做得那么好，而我拼尽全力，却还是赶不上他？

有一次，我们要参加学校的文艺汇演，王老师让我们俩合奏一首《后来》。我提前半个月就开始准备，每天熬夜练，把谱子背得滚瓜烂熟，手指都练酸了。可林浩呢，他每天只练半个小时，还总在上课的时候偷偷看吉他谱，可每次合练，他都能跟上我的节奏，甚至比我弹得还好。演出那天，我穿着妈妈给我买的新衬衫，手心全是汗，走到舞台上，看到台下黑压压的人群，我突然就慌了。前奏响起，我手指一滑，弹错了一个音，后面就越来越乱，最后竟然忘了谱子，站在舞台上，尴尬得无地自容。

林浩看我卡住了，赶紧接过主旋律，弹了起来，他的声音清澈明亮，台下的掌声此起彼伏。我站在旁边，看着他灵活的手指，心里像被针扎一样疼。演出结束后，我抱着吉他，一个人跑到操场的角落里哭了。林浩找到我，递给我一瓶水：“别难过，你已经很棒了，只是太紧张了。”我摇摇头，哽咽着说：“我跟你不一样，你有天赋，我没有，我再怎么努力都没用。”林浩坐在我旁边，沉默了一会儿：“你知道吗？我其实挺佩服你的，你比我努力多了。我只是运气好，对音乐有点感觉而已。但你为了弹好吉他，放弃了那么多，这份坚持，比天赋更难得。”

那天晚上，我想了很久。我想起自己攒钱买吉他的日子，想起手指磨出泡的疼，想起妈妈心疼的眼神，想起王老师的鼓励。我确实拼尽全力了，我每天练琴的时间是林浩的好几倍，我把所有的娱乐时间都用来练琴，我甚至为了它放弃了自己喜欢的篮球。可结果呢？我还是不如林浩。不是我不够努力，而是有些东西，真的需要天赋。就像有人天生就会唱歌，有人天生就会画画，而我，可能天生就不是弹吉他的料。

从那以后，我不再像以前那样拼命练琴了。我把吉他放在房间的角落，偶尔放学回家，会拿出来弹一会儿，不再追求速度和技巧，只是随便弹弹自己喜欢的曲子，享受音乐带来的快乐。我的成绩慢慢赶了上来，高考考上了一所普通的大学，学了中文专业。林浩则考上了音乐学院，听说现在已经组建了自己的乐队，经常在各地演出。

去年暑假，我回老家，去巷口的乐器行看王老师。他还是老样子，戴着老花镜，擦拭着吉他。他看到我，笑着说：“小伙子，好久没见你了，还在弹吉他吗？”我点点头：“偶尔弹弹，不再像以前那样执着了。”王老师递给我一把新吉他：“试试这个，这把琴音色不错。”我接过吉他，指尖轻轻拨动琴弦，熟悉的旋律流淌出来，是那首《后来》。这一次，我没有紧张，没有出错，弹得很流畅，虽然不如林浩弹得那么有味道，但我自己很满意。

王老师看着我，说：“你知道吗？当年我之所以收下你，不是因为你有天赋，而是因为你的坚持。天赋固然重要，但努力也不是毫无意义的。你虽然没有成为厉害的吉他手，但你在学吉他的过程中，学会了坚持，学会了不放弃，这些东西，会让你受益一辈子。”

我抱着吉他，走出乐器行，阳光照在身上，暖暖的。我想起当年那个拼尽全力的自己，想起那些熬夜练琴的日子，想起舞台上的尴尬，想起林浩的话。我不后悔学吉他，也不后悔曾经那么努力。虽然我最终没有成为自己想要成为的样子，但那段拼尽全力的时光，让我明白了一个道理：有些事情，不是努力了就一定能成功，但如果不努力，就一定不会成功。而天赋，就像是一把钥匙，能让你更快地打开成功的大门，但如果没有这把钥匙，你也可以通过自己的努力，慢慢凿出一条路来，虽然过程会更艰难，但沿途的风景，同样值得珍惜。

现在，我偶尔还会弹吉他，每次弹起，都会想起高二那年的夏天，想起那把二手吉他，想起王老师的话，想起林浩的天赋，想起自己的坚持。我知道，我永远都不会成为像林浩那样厉害的吉他手，但这并不妨碍我喜欢音乐，并不妨碍我享受弹吉他的快乐。因为我明白，努力的意义，不在于是否能达到目标，而在于在努力的过程中，你成为了更好的自己。

上个月，林浩来我的城市演出，我去看了。他站在舞台上，抱着吉他，光芒万丈，台下的观众尖叫着他的名字。演出结束后，他找到我，笑着说：“好久不见，要不要一起弹一首？”我们来到后台，他拿出吉他，我接过，弹起了那首我们当年合奏过的《后来》。这一次，我们配合得很默契，旋律流畅，情感真挚。弹完后，林浩看着我，说：“你弹得比以前好多了。”我笑了：“你也一样。”

离开后台的时候，林浩送给我一张他的专辑，签名旁边写着：“坚持下去，总有属于你的光芒。”我看着专辑封面，想起当年那个拼尽全力的自己，心里没有遗憾，只有释然。我知道，天赋确实重要，但努力过的日子，同样闪闪发光。就像王老师说的，有些东西，虽然你没有天赋，但你拼尽全力去追求过，去努力过，这份经历，就是你人生中最宝贵的财富。

现在的我，在大学里写文章，偶尔会把学吉他的经历写进故事里。有读者给我留言，说我的文章很真实，很有感染力。我想，这大概就是努力的另一种回报吧。我没有成为厉害的吉他手，但我成为了一名能写出温暖文字的作者。我不再羡慕那些有天赋的人，因为我知道，每个人都有自己的闪光点，每个人都有自己要走的路。重要的是，你是否愿意为了自己的梦想，拼尽全力去追求，去努力。

或许，这就是人生的意义吧。不是所有的努力都能换来想要的结果，但每一次努力，都会让你离更好的自己更近一步。天赋固然重要，但努力和坚持，同样能让你在自己的领域里，绽放出属于自己的光芒。就像我，虽然没有弹吉他的天赋，但我通过自己的努力，学会了坚持，学会了不放弃，这些品质，让我在写作的道路上，走得越来越远。

我想，以后我还会继续写下去，写那些努力过的日子，写那些不为人知的坚持，写那些虽然有遗憾但依然温暖的故事。我想告诉那些和我一样没有天赋，但依然在努力追求梦想的人：不要放弃，不要羡慕别人的天赋，你自己的努力，同样值得被尊重，同样能让你成为更好的自己。因为只有在竭尽全力后，你才会明白，天赋固然重要，但努力过的时光，才是你人生中最珍贵的宝藏。

那天晚上，我回到宿舍，把林浩送我的专辑放在书架上，然后拿出手机，给妈妈打了个电话。电话里，妈妈的声音还是那么熟悉：“儿子，最近怎么样？学习忙不忙？”我笑着说：“妈，我挺好的，最近写了一篇文章，反响还不错。对了，我还会弹吉他了，等放假回家，弹给你听。”妈妈在电话那头笑了：“好啊，妈等着听。”挂了电话，我拿出放在角落的吉他，轻轻拨动琴弦，旋律在房间里流淌，温柔而治愈。我知道，虽然我没有成为厉害的吉他手，但我已经成为了更好的自己，这就够了。