第983章 九八三（2/2）

他说最难受的，是非正常死亡。

不是因为场面，而是因为“本可以不这样”。

酒后驾驶。

情绪失控。

一点点偏差，换来一条命。

“我们写结论的时候，很冷静。”

他说，“可走出解剖室，人会发空。”

他说有同事做久了，变得麻木。

也有人，撑不下去，转行了。

“不是不专业。”

他说，“是心撑不住。”

他说自己也有过崩溃。

那是一位母亲。

死因明确，却牵出一段长期家暴。

“报告写完那天，我在停车场坐了很久。”

他说，“我突然不知道，这些字到底能救谁。”

可第二天，他还是回到了岗位。

“因为总得有人，把真相留下。”

他说。

他说法医的名字，通常不会被记住。

判决书上，只有一行签名。

“可如果没有那一行，很多事就会被掩过去。”

他说。

他说最怕的，是被误解。

有人觉得他们冷血。

有人觉得他们不吉利。

“其实我们比很多人更怕死。”

他说，“因为我们太清楚它是怎么来的。”

他说自己生活很简单。

不爱应酬。

不爱热闹。

“活着的时候，就多活一点。”

他说，“别等躺下了，才被人研究。”

临走前，他把雨衣穿好，又停了一下。

“有件事，我从没对别人说过。”

他说，“每次解剖前，我都会在心里跟对方说一句话。”

“对不起，我是来帮你说话的。”

门关上后，雨声更清晰了。

我忽然明白——

有些人，终其一生站在光与暗的交界处。

他们不替任何一方站队，

只替沉默的人，把最后一句话，说完。