都很好俊门(1/2)
《烬火微光》第十一集:褪色的蓝布衫
杂货铺的铃铛总在有人推门时“叮铃”作响,像串不请自来的音符。林丫很快就熟悉了这声音,听见响动就会从柜台后探出头,露出半截扎着红绳的辫子:“您买点啥?”
老陈每天早上都会来转一圈,有时买袋盐,有时称两斤瓜子,其实是想看看她。姑娘学东西快,记账、找零都透着股机灵劲儿,只是偶尔有人问起她的家人,她会低下头,手指抠着柜台的木纹,半天说不出话。
“别往心里去。”老陈会悄悄把她拉到一边,塞给她块糖,“谁家还没点难言之隐。”
林丫会把糖纸叠成小小的星星,放进一个玻璃罐里。罐子里已经攒了不少,红的、绿的、透明的,在阳光下闪着细碎的光。她说:“张院长说,每颗星星都代表一个心愿。”
老陈问她:“你的心愿是啥?”
她捧着罐子笑,眼睛弯成月牙:“不告诉您,说出来就不灵了。”
这天傍晚,林丫收了铺门,抱着罐子往老院子走。刚到巷口,就看见王婶站在门口抹眼泪,老陈蹲在台阶上,手里捏着件蓝布衫——是安安那件小棉袄,被他拆洗过,布料软了些,却依旧能看出磨破的袖口。
“咋了这是?”林丫把罐子放在门边,走过去扶王婶。
王婶指着那件布衫,哽咽着说:“刚才收拾箱子,翻出这个……你陈叔他……”
老陈没抬头,手指在布衫的领口摩挲,那里的油渍洗不掉,像块顽固的疤。“今天是安安的生日。”他声音很哑,“要是还在,该十七了。”
林丫的心猛地一揪。她想起老陈讲过,安安生日那天,他总会买个石榴形状的蛋糕,插七根蜡烛——孩子总说“等我长到七岁,就不用爸爸抱了”。
“陈叔叔,”她蹲下来,轻声说,“我给安安妹妹买了块蛋糕,上面有石榴花。”她从帆布包里掏出个小蛋糕,塑料盒上印着朵红通通的石榴花。
老陈抬起头,眼眶红得厉害。蛋糕不大,奶油挤得歪歪扭扭,却看得出来很用心。
“她会喜欢的。”他接过蛋糕,声音发颤。
王婶擦干眼泪,拉着林丫往屋里走:“进屋说,外面风大。”
堂屋的桌上,摆着老陈早就备好的菜:一盘红烧肉(安安最爱吃的),一碗炒青菜(她总说“吃了长高”),还有个蒸蛋羹(以前总用勺子挖着玩)。林丫把蛋糕放在中间,插上十七根小蜡烛——她特意跟蛋糕店要的,说“要陪安安妹妹一起长大”。
本章未完,点击下一页继续阅读。