第十三槐风拂处定三生（2/2）

母亲认真地听着，点点头：“俺也听过雷锋的故事，村里的广播，天天都播。俺觉得，像他那样活着，才有意思。”

两个人你一言，我一语，慢慢地，就聊开了。

父亲跟她讲生产队里的趣事，讲他如何跟着老把式学犁地，讲他第一次赶牛车，差点把车倒进沟里的糗事。母亲听得咯咯直笑，笑起来的时候，眼角弯弯的，像月牙儿，露出两颗整齐的小虎牙。

母亲也跟他讲自己的事。讲她如何跟着娘学纳鞋底，一针一线，纳出的鞋底又结实又好看；讲她如何在自家菜园子里种黄瓜、种茄子，看着秧苗一天天长大，结出沉甸甸的果实，支援安提水库建设摊煎饼。

阳光渐渐西斜，透过槐树叶的缝隙，洒在他们身上，镀上了一层金色的光晕。父亲看着母亲笑靥如花的模样，只觉得心里暖洋洋的，像揣着一个小太阳。他忽然觉得，三太爷说得对，这个姑娘，真好。

母亲也偷偷打量着父亲。她看他说话的时候，眼神真诚，眉宇间带着一股正气；看他说起干活的时候，一脸认真，浑身上下透着一股子踏实劲儿。她心里想，这个小伙子，虽然话不多，却是个靠得住的人。

三太爷和田埂上的老王头，远远地看着他们，相视一笑。

那之后，他们便开始了平淡却温馨的相处。

那个年代的恋爱，没有鲜花，没有电影，没有甜言蜜语，却有着最质朴的真诚。

父亲每天收工回来，都会绕远路，经过马蹄沟的村口。有时候，会看见母亲在村口的井台上挑水，他就会快步走上前，接过她肩上的扁担，帮她把水挑到家门口。母亲也不推辞，就跟在他身后，看着他宽厚的背影，心里甜甜的。

有时候，母亲会在自家的菜园子里摘些新鲜的蔬菜，用篮子提着，送到高家。父亲的爹娘见了，笑得合不拢嘴，拉着她的手，嘘寒问暖，留她吃饭。母亲也不扭捏，挽起袖子，帮着高大旺的娘烧火做饭，手脚麻利，做得一手好饭菜。

父亲有一本攒了很久的笔记本，他把它当成了宝贝。每天晚上，他都会在笔记本上，写下自己想对母亲说的话。他写：“今天看见义玉了，她穿着那件青布衫子，真好看。”他写：“今天帮义玉挑水，她跟我说谢谢，声音真好听。”他写：“俺想，要是能一辈子跟她在一起，该多好。”

这些话，他从没对母亲说过，却一笔一划，写得格外认真。

母亲也有自己的小心思。她偷偷地，用自己攒了很久的零花钱，扯了一块蓝布，又熬夜，一针一线地，给父亲做了一双布鞋。鞋面上，她还绣了两朵小小的槐花。她想，等他穿上这双鞋，走路的时候，就能想起槐树林里的那个春天。

春耕忙的时候，生产队里的活计多，副业对也需要支援春耕，父亲每天都累得腰酸背痛。母亲知道了，就每天傍晚，提着一个布包，到田埂边等他。布包里，装着她亲手做的玉米面饼子，还有一碗晾好的绿豆汤。父亲接过饼子和绿豆汤，坐在田埂上，一口一口地吃着，只觉得浑身的疲惫，都消散了。

夕阳下，他们并肩坐在田埂上，看着远处的炊烟袅袅升起，看着归巢的鸟儿成群结队地飞过天空。

父亲忽然说：“义玉，等秋收了，俺就去你家提亲。”

母亲的脸，腾地一下红了。她低下头，看着自己的脚尖，小声说：“嗯。”

风吹过田野，吹过他们的头发，吹起母亲胸前的辫子，也吹起高大旺心里的涟漪。

没有轰轰烈烈的告白，没有海誓山盟的誓言，只有这样一句平淡的话，却胜过了世间所有的情话。

他们的情意，就像田埂上的野草，在春风里，在阳光下，悄无声息地，生根发芽，越长越旺。

转眼，就到了夏天。槐花开了又谢了，结出了一串串嫩绿的槐角。田里的麦子，也渐渐泛黄，风一吹，掀起一阵阵金色的麦浪。

父亲跟着生产队，忙着收割麦子。他起早贪黑，浑身有使不完的劲。因为他心里揣着一个念想，等麦子收完，分了粮食，他就可以风风光光地去马蹄提亲了。

父亲也忙着。她帮着家里割麦子，晒麦子，闲下来的时候，就坐在自家的院子里，纳鞋底。她要给父亲做一双最好的布鞋，也要给自己做一身新衣裳，等着他来提亲的那一天。

村里的人，都看出了他们的情意。看见父亲从马蹄沟的方向走来，就有人打趣他：“大旺，又去看你媳妇啦？”父亲也不恼，只是红着脸，嘿嘿地笑。看见母亲提着篮子出门，也有人逗她：“义玉，去给你家大旺送吃的呀？”母亲也只是抿着嘴笑，脚步却更快了。

三太爷看着这对年轻人，心里乐开了花。他逢人就说：“我就说嘛，大旺和义玉，是天造地设的一对。”

这年秋天，麦子归仓，玉米满囤。父亲家的院子里，堆满了金灿灿的粮食。父亲的爹娘，选了一个好日子，备了厚礼——两袋白面，两斤红糖，一块做衣裳的布料，还有一双母亲亲手做的布鞋。

父亲穿着那件蓝布褂子，提着礼物，跟着三太爷，朝着马蹄走去。

那天的阳光，格外明媚。风里裹着丰收的气息，也裹着浓浓的喜气。父亲走在路上，脚步轻快，心里像喝了蜜一样甜。他想起了槐树林里的初见，想起了田埂上的相伴，想起了母亲弯弯的眉眼，想起了她轻声细语的模样。

他知道，从遇见她的那一刻起，他的人生，就有了不一样的色彩。

没有惊天动地的相遇，没有跌宕起伏的波折，有的，只是经人介绍的平淡，只是相处之中的惺惺相惜，只是岁月里慢慢滋生的情意。

这份情意，像槐树林里的风，温柔而绵长；像田埂上的庄稼，质朴而坚韧；像那个一九六四年的春天，永远镌刻在时光的长河里，熠熠生辉。

后来，有人问过父亲，当初见母亲的第一眼，是什么感觉。父亲想了想，笑着说：“就觉得，这辈子，就是她了。”

是啊，这辈子，就是她了。

这是一个普通农家少年的爱情，没有浪漫的桥段，没有华丽的辞藻，却有着最真挚的初心，最绵长的情意。它在一九六四年的春风里生根，在岁月的长河里开花结果，滋养着往后的岁岁年年，也成为了父母一生最珍贵的记忆。