第891章 孟加拉国，吉大港：海风铁影，晨光灯塔（2/2）

我和他们交谈了几句，得知女孩名叫鲁希娜，婚礼定在下个月。我祝她幸福，她回以一句：“我会把婚纱留下来，给我的女儿穿。”

那一刻，我意识到，一个民族的延续从来不在于高楼与数据，而在于这细水长流的温柔与仪式。

我写道：“即使世界在奔跑，普通人也在风中为爱停步。”

市集中还有一条被称为“故事巷”的小街，两边是卖旧书、旧唱片和旧铜器的摊贩。一位须发花白的老书商拉住我，硬是送我一本发黄的诗集，上面写着：“给远行的人带去一句旧时月光。”

我顿了片刻，郑重接过，将书包好藏入背包。

在市集尽头，我发现一间藏在砖墙后的小茶馆。昏暗灯光下，几个男人正围坐下棋，边喝茶边谈论海潮与油价。我加入他们的围坐，一位老者递来一盏茶，说：“这里的茶要慢喝，就像我们的人生。”

傍晚时分，我步行至市区北部的帕哈特里山丘，那是俯瞰整座吉大港最好的地方。一路蜿蜒上行，小巷、榕树、孩童的欢笑声与摩托车的鸣笛交错而来。

当我站上山顶，整个城市的灯光开始一点点亮起。远处的海边泛起金色的余晖，码头上的吊机剪影投在水面上，一如古代战士的长矛，刺破黄昏。

山下，一座洁白的清真寺发出柔和的光，那不是照明的光，而是信仰的轮廓。老人在寺前祷告，青年靠着墙壁静默，孩童在旁边玩耍，一切安宁如梦。

我在山顶久久未动。夜风吹拂我额头，仿佛那光不只是为城市而亮，也为此刻仍在远行的我而亮。

我写下：“当城市闭上双眼，是灵魂在夜里醒来。”

下山途中，一群青年在巷口唱歌，弹着破旧吉他，合唱的是一首关于港口、家乡与梦想的老歌。我站在暗影中听了很久，直到他们唱到最后一句：“有些人远行，是为了一天能带着故事回来。”

我在心中悄然应和。

第二天清晨，我乘上了前往吉隆坡的航班。飞机爬升之际，吉大港的轮廓愈发清晰。那是一个不争不吵却始终不息的城市，如沉默却深情的父亲，把孩子送上船，眼神却始终守着岸。

我望着下方那一道被海水反复冲刷的岸线，它如笔锋拖曳出的墨痕，在大地上书写着“出发”。

而我，已在心中点亮下一站的光：吉隆坡。

我翻开《地球交响曲》，写下：

“吉大港，是潮起的律动，是钢铁与盐分交织的诗行，是梦开始渡海的港湾。”