第890章 孟加拉国·达卡：织梦河畔，雷声街口（2/2）

夜幕降临，我误入一场雨中书展。广场上帐篷林立，雨水顺着篷布滑落，却挡不住人们翻书、诵诗的热情。

一位老人朗诵塔戈尔的诗句，身旁年轻人低头聆听，雨珠在书页上弹跳，如时间落地的声音。

一个少年递来一本薄薄诗集，上面印着一句话：“我们写下这些句子，是为了不在洪水中沉默。”

我翻开诗集，墨香未散，仿佛每一句都写在河水与闪电之间。

我写道：“一个在雨中朗诵诗歌的民族，不会在混乱中遗忘灵魂。”

雨越下越大，主办方拿出简易篷布盖住书摊，青年们索性席地而坐，继续朗诵。我也被邀请上台，念了一段我在旅途中写下的诗——那一刻，我仿佛与这座城市真正相遇了。

我念道：“如果有一滴水能记住名字，那么布里甘加河，一定记得我们。”

有人起身鼓掌，也有人静静落泪。那一夜，雨声与诗声混为一体，仿佛整座城市在倾听自己的心跳。

次日天未亮，我搭上一辆驶往吉大港的长途巴士。窗外的田野如缓缓退去的水墨画，布满积水与新苗。

车上坐着几位外出谋生的纺织工与港口货车司机，他们谈论着海港、潮汐与生计。有人说：“去吉大港，是为了给孩子买一双新鞋。”

有人递给我一包油炸豆饼，说：“这东西管饱，到了吉大港还不一定吃得上。”我接过来，心里一热。

沿路小镇如一颗颗零散的纽扣，缝在泥泞与绿色之间。小孩在屋檐下奔跑，妇女在河边浣衣。达卡的喧哗逐渐被沉默取代，我却感到内心更加饱满。

在车上，我遇到一个和我同龄的男人，他从达卡回乡探母。他问我：“你是不是记者？”我摇头说：“不是，我只是个在记下世界声音的人。”他沉默片刻，然后低声说：“那请你记下，我们不是只会缝布的国家。”

我点头，把这句话写进笔记中。

我闭上眼，听着车轮滚动，心中回响着达卡街头的呼喊与沉默。我知道，我不是来逃离，而是继续记录——从织梦之地奔向远方海口，见证这片土地更多的褶皱与光芒。

我写下：

“达卡，是将痛苦织入美梦的城市。而我，要顺着这匹布的经纬，抵达大海的心跳。”

我轻声说：

“吉大港，我来了。”