第822章 让老师傅的扳手变成键盘（1/2）

铁锈在扳手齿间簌簌剥落。

老王头没戴手套，指腹全是厚茧，像一层褐色的老皮。

他左手按着阀门手轮，右手拇指抵住阀杆根部一道凸起的铸钢铭文——“1957·京防机修厂·校准压差0.3MPa”。

那字被磨得发亮，是几十年里无数个清晨、正午、深夜，他用体温和指力一遍遍擦出来的光。

秦峰站在三步外，没说话，只把怀里的老式录音机调了个方向，喇叭口朝下，贴在青砖地上。

磁带还在转，底噪匀稳，像一条伏在地下的河。

于乾蹲在配线盒旁，耳朵几乎贴上铜质接线柱。

他听见了——不是声音，是震感。

极微弱，却清晰：一下，停；两下，稍长；第三下，拖着半拍余韵。

快板点子，《大保国》里杨波叩首的节奏，郭德纲三十年前练废三副竹板才打出的“脆劲儿”。

水锤要来了。

老王头忽然吸了口气，肩胛骨猛地向后一收，腰背绷成一张旧弓。

他双手发力，逆时针拧动——不是慢推，是顿挫式三拧。

“咔。”

第一拧，二号车间东墙根那块水泥补丁底下，传来一声闷响，像谁在地下重重跺了一脚。

“嗡……”

第二拧，整面红砖墙开始泛震，不是晃，是“浮”。

苔藓叶脉微微张开，浮土颗粒悬浮半毫秒，又落下。

“哗啦！”

第三枪刚落，配线盒深处爆出一声水爆声。

不是漏水，是高压水柱撞进一段封闭死管，瞬间压缩、反弹、再撞击——标准水锤效应，压力峰值冲破2.1MPa。

地面一跳。

姚小波差点跪倒，扶住墙才站稳。

他抬头，看见远处厂区铁皮屋顶上，一只麻雀扑棱棱飞起，翅膀扇动频率，竟和刚才那三下节奏严丝合缝。

五公里外，西直门枣林胡同17号锅炉房。

赵总站在水压表前，表针正疯狂抖动。

不是乱跳，是每三秒一次，稳稳地、重重地，撞向红色警戒线——“0.85MPa”。

他抬腕看表，秒针走完三格，表针同步一跳。

同一时刻，电子管厂二号车间西北角，一台蒙尘三十年的机械计数器，“咔”地轻响，齿轮咬合，十位数从“00000”跳为“00001”。

赵总没说话，只掏出手机，打开麦窝后台测试端口，输入一笔模拟交易指令：“西直门节点→东郊节点｜转账｜1元｜哈希锚定：523.25Hz”。

发送。

他盯着计数器。

三秒。

数字跳动。

他低头，翻出随身带的纸质笔记本，在最新一页写下：“物理层同步延迟＜2.8秒。非电磁，非光缆，非卫星。介质：铸铁管+循环水+地脉振幅。结论：不可屏蔽，不可劫持，不可伪造。”

写完，他合上本子，抬头看向秦峰：“你们没连网。”

秦峰点头：“练的是压强。”

赵总喉结动了动，没再问。

他转身朝栅栏外招了下手。

刘秘书立刻递来一个平板，屏幕亮着实时频谱图——全频段静默，唯独0.5–3Hz低频段，一条绿色细线如呼吸般起伏，稳得像心跳。

徐新就站在栅栏外三米处。

她没看计数器，也没看频谱图。

她盯着那台老计数器，盯着它跳动后齿轮间卡住的一粒铁屑，盯着铁屑边缘被震出的细微裂纹。

她忽然抬手，做了个下切的手势。

身后，四名技术人员立刻散开，肩扛式电磁屏蔽网支架“咔咔”展开，银灰色金属网面在风里绷紧，像一张巨大的捕梦网，缓缓罩向二号车间。

高频载波启动。

800MHz–2.4GHz全频段压制。

屏蔽网边缘刚触到车间外墙，异变陡生。

刘秘书平板上的频谱图猛地炸开一片刺眼红光——不是信号被拦，而是反向激荡。

地下管网传来的机械振动，与屏蔽网发射的高频电磁场在砖石夹层中发生共振干涉，能量倒灌。

“滋啦——！”

最近一座移动信号塔的供电箱爆出一串蓝火花。

保险丝熔断声此起彼伏，像一串被踩碎的鞭炮。

徐新没回头，但高跟鞋尖在碎砖上碾了一下，留下一道白痕。

她终于开口，声音很轻，却字字清楚：“秦峰，你把水当光纤用，可水会结冰，会生锈，会断流。”

本章未完，点击下一页继续阅读。