第804章 缸没换，水还是那口井的（2/2）

字迹端正，带点铅印体的筋骨，像从哪本旧文件上拓下来的，又像水自己写的。

手机震了一下。

共养链App弹出提示框，灰底白字，无图标，无跳动动画：

【检测到学术权威声纹校准成功，自动解锁1953年《群众议事规程》全文（含附录三：非正式知识备案流程）】

周科长低头看着屏幕，手指悬空两秒，没点“复制”，也没点“转发”。

他只是把手机翻转，扣在桌面上，抬头对王建国低声说：

“这规矩……比我们现在的还细。”

王建国没应声。

他望着李春梅——她正弯腰，用抹布仔细擦干中3号搪瓷缸外壁的水渍，动作很慢，很稳，仿佛擦的不是搪瓷，而是某段被盖了三十年章、却从未失效的契约。

缸底红漆映着晨光，编号清晰如初。

而那只缸，静静立在算盘前方，像一枚尚未落下的棋子。

搪瓷缸烫手，才知水有多深。

徐新站在礼堂东侧玻璃幕墙前，指尖划过冰凉的玻璃，目光却落在窗外那排搪瓷缸上——六只，白底蓝边，编号清晰，静静立在青砖台面上，像六枚被时光磨亮的旧纽扣。

他刚收到财务部发来的测算表：数据中心散热余热回收系统上线后，每月可节省电费四万七千三百元。

按原方案，其中三成即一万四千多元，将直接划入快板队账户，用于采购快板、印制传单、支付排练场地费。

“钱进账容易，信任难建。”于佳佳的声音不高，却像一枚小钉，敲进他正滚动的ppt页面里。

她没看屏幕，只把一只空搪瓷缸推到他手边，缸底红漆编号“中3”微微反光，“居民不认数字，认手感。水温升一度，比报表多一行字更让人信。”

徐新顿了顿，合上电脑。

赵会计是第二天一早来的。

他拎着一只褪色蓝布包，里头是本硬壳册子，封皮印着“西直门街道1953年度物资登记簿（手抄本）”。

他翻到第17页，纸页脆黄，墨迹微洇，一行小字写着：“搪瓷缸六十只，单价二角三分，来源：群众捐茶折抵（共收陈年茉莉花茶三十七斤零四两）。”他用指甲点了点“捐茶”二字，忽然笑了一声，哑而短，“当年一斤茶换一个缸，现在电费省了，可没人喝茶了。”

没人接话。

他也不等，掏出老花镜，就着窗边光，开始逐行核算。

笔尖沙沙响，算的是缸体保温棉更换周期、井口支架防锈涂层维护频次、水温传感器校准人工——最后一页空白处，他写下“热缸维护成本折算表”，末尾一行小字，钢笔压得极重：“情感附加值：无法计量。”

卢中强来得最晚，背着个军绿帆布包，里头是台改装过的便携声谱仪，探头裹着软胶，像听诊器。

他没急着测，先蹲下，用指腹贴缸壁，闭眼停了十秒。

“不是温度计，”他抬头说，“是听诊器。”他往缸里注入不同温度的水，从七十度开始，每升五度录一段共振频谱。

当水温升至八十五度时，设备突然发出一声轻鸣，屏幕上波形骤然收束，峰值稳定在217hz——与当年东三井主干管第七段铆钉紧固状态下的基频完全吻合。

他调出共养链App后台，新建图层，命名为“社区健康体温图”。

图上六只缸化作六颗光点，实时跳动，颜色随水温流转：青、黄、橙、红。

当天下午，热缸首次联网。

App推送第一条通知：“中3号缸水温达85c，管网运行正常。”消息发出三分钟，李春梅端着缸走进礼堂，缸沿微烫，她没说话，只把缸放在长桌中央，水汽氤氲里，倒影晃动，隐约可见“中3”二字浮在涟漪之上。

白烨路过时脚步一顿。

他盯着那圈水纹看了几秒，没伸手，转身去了档案室。

半小时后，他抱出一本《1953年纺织厂基建图纸汇编》，翻到附图七——地下管网剖面图，第七节点旁手写标注：“此处承重铆，须常触查，热则稳，冷则松。”

当晚，周科长独自留在礼堂。

他没开灯，只借着窗外路灯透进来的微光，把六只搪瓷缸按井号顺序排开。

他逐一注水，调至八十五度，再用竹筷轻叩缸壁。

六声“当”，音高一致，余震同步，水面同时泛起六圈同心涟漪，扩散半径分毫不差。

他数到第七拍，涟漪交汇中心，水纹微微凸起，像要托起什么字。

他没等字出来，只是默默拿出手机，点开共养链App，把“社区健康体温图”截图，发给于佳佳，附言只有四个字：“他们记得。”

于佳佳回得很快，没文字，是一张照片：郭德钢站在德云社后院晾衣绳下，手里拎着一只旧搪瓷缸，缸身斑驳，蓝边几乎磨净，底部红漆编号模糊不清，却仍能辨出两个字——“东1”。

照片右下角，一行小字备注：“老爷子今早送来的。说，缸没换，水还是那口井的。”

周科长盯着那张图看了很久，手指悬在发送键上方，迟迟未落。

窗外，东三井巷子静得落针可闻。

但若俯身贴地，能听见极细微的嗡鸣，从地底深处传来，稳而匀，像一声尚未出口的引子，正缓缓提气，蓄势待唱。

郭德钢是第三天下午来的。

没带快板，没穿大褂，只套了件洗得发灰的靛蓝夹克，袖口磨出了毛边。

他站在礼堂东侧青砖台前，目光扫过六只搪瓷缸，停在“中3”上——缸沿水痕未干，一圈浅白盐渍，像旧年茶垢的胎记。