第11章 土地变商楼 村民进高层（一八五）（2/2）

而赵哲，似乎已不再掩饰他的“权威”。

一次村民代表会上，有人提意见：“赵书记，咱们能不能恢复部分分红？老人看病、孩子上学，都等着钱用。”

赵哲坐在主位，慢条斯理地喝茶，头也不抬：“分红是小钱，发展是大事。你们要是只看眼前这点钱，那就别怪我说话难听——”他抬眼，扫视全场，“柳家村，不需要一群短视的村民。”

会场一片死寂。

自那以后，再没人敢提分红。

可暗流，正在涌动。

2018年夏，大柳商贸集团的商业街主体竣工，几家连锁品牌入驻，开业当天，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天。赵哲站在舞台上，意气风发地宣布：“柳家村，正式迈入城市化新时代！”

台下，有村民鼓掌，也有村民低头不语。

“是变好了，”一位村民看着整洁的街道，轻声说，“可我怎么觉得，这村子，越来越不像我们的了？”

他的邻居苦笑：“我们的村子？现在是赵家的了。”

项目是见了成效。村集体收入从年入几十万，飙升至三百多万。赵哲在年终大会上宣布：“明年起，将按比例恢复分红，同时为村民缴纳补充养老保险！”

台下掌声雷动。

可就在这片“曙光”中，裂痕已深不见底。

村民们发现，他们虽是“股东”，却无权过问经营；他们虽是“主人”，却连财务报表都看不懂；他们虽是“受益者”，可分红何时恢复，还得看赵哲的脸色。

更有人悄悄算账：大柳商贸集团的资产，已超五千万，可村民的“股份”，却从未量化到人，从未分红到账。钱，进了哪里？

没人敢问。

直到2018年秋，一封匿名信，被贴在了镇信访办门口。

信中列出了大柳商贸集团的几笔异常资金往来：一笔两百万，转入赵哲妻子名下公司；一笔三百万，用于购买市里一套高档公寓；还有多笔“咨询费”“服务费”，流向不明账户……

镇里派人来查。

赵哲却镇定自若：“所有资金，均用于项目运营，合同、发票齐全。赵哲妻子的公司，是项目设计方，合法合规。”

调查组无功而返。

可村民不信。

“合法？那为什么从不分红？为什么账目永远‘正在审计’？”

“我们不是要反对发展，”一位老教师在村群里发话，“我们只是想问一句：这村子，到底是谁的？”

没人回答。

柳家村的未来，像被一层浓雾笼罩的远山，轮廓模糊，方向不明。

赵哲依旧每天在工地上奔波，他的头发土了些，眼神却更亮。他对着投资人说：“三年内，我要让大柳集团上市。”

可每当夜深人静，他独自站在村委会楼顶，望着村里零星的灯火，听着远处高速路上的车流，他会想起父亲的话：“要照顾好乡亲们。”

他照顾了吗？

他给了他们工作，给了他们希望，给了他们一条“发展”的路。可他，也拿走了他们的分红，拿走了他们的知情权，拿走了他们对“公平”的最后一点信任。

村民们依旧在等。等一个真相，等一个回应，等一个“赵书记，你到底有没有把我们当人看”的答案。

他们开始组织。悄悄地，用微信建群，用纸笔记账，用手机拍下每一张公告。他们不再只是愤怒，他们开始学习政策，学习法律，学习如何“合法维权”。

他们知道，对手强大。

可他们也明白，沉默太久，就是共谋。

一场风暴，正在这看似平静的柳家村中酝酿。

而那迷雾之外的远方，是否真有阳光，谁也不知道。

2018年十二月，市里召开“乡村振兴成果展”，大柳商贸集团被评为“示范企业”，赵哲作为代表上台领奖。电视台直播，领导亲自颁奖。

就在颁奖仪式结束时，几千名村民从柳家村方向涌来，停在太行大街口。

车门打开，上千名村民走下车，手举横幅：“还我分红！”“公开账目！”“赵哲下台！”

他们静默而坚定地走出家门，堵住了太行大街的主干道。

交警来了，警察来了，镇干部也来了。可面对黑压压的人群，没人敢动手。

人群中，那位曾质问赵哲的老人，举起一张泛黄的《农村集体资产管理办法》，声音沙哑：“我们不是刁民，我们只是想——要回属于我们的东西。”

而此时，赵哲正坐在庆功宴的包间里，举杯敬镇长：“柳家村的明天，一定会更美好。”

他不知道，那杯酒，还未饮尽，风暴已至。