第1202章 正月初十(2/2)
她想,原来身体比任何语言都诚实。它在替她说那些她说不出的话:我真的爱过,真的信任过,真的把自己放进去了。痛得越真,说明陷得越深。
她站起来,走到窗前,拉开窗帘。
阳光涌进来,有点刺眼。她眯着眼睛看窗外,看楼下的停车场,看远处光秃秃的树枝,看天边几缕淡淡的云。世界还在照常运转。没有人知道在这个房间里,有一个人正在学习如何带着一块石头呼吸。
她回到床边,拿起手机。
屏幕亮起的那一刻,她下意识地按了按胸口。没有新消息。对话框停在昨晚那个“好”字上。一个字,像一块石头,投进那口渊,连回响都没有。
她把手机放下,又拿起来。
打开备忘录,开始打字:
“正月初九,清晨。膻中穴疼醒。中医说这是气滞心胸,肝气郁结,悲伤心脉。现代医学说这是应激性心肌病,叫心碎综合征。其实都一样——不过是身体在告诉我:你真的爱过,真的痛过,真的把一个人放进了心里最软的地方。”
“痛不是病,是深情的后遗症。”
“会慢慢好的。只是需要一点时间。”
她停下来,看自己写的这些字。然后按灭屏幕,把手机放回枕头边。
窗外有鸟叫了一声。很短,很轻。
她站在阳光里,按着胸口那块石头,等它慢慢松动。
她知道它会松的。就像知道那口渊里,再也不会有需要她回的消息。
但她还是站在那里,站了很久。
久到阳光从脚踝爬到膝盖,久到胸口那块石头被晒得暖了一点。只是一点。但足够她转身,走进洗手间,打开水龙头,用冷水洗脸。
水很凉。凉得她一个激灵。
她抬起头,看镜子里的自己。眼睛肿着,脸色有点白,嘴唇干得起皮。她看了很久,然后对着镜子里的那个人说:
“今天要吃饭。要喝水。要出门。要呼吸。”
“带着那块石头,也要呼吸。”
镜子里的那个人没说话。但眼眶红了一下。
她关掉水龙头,用毛巾擦干脸。走出洗手间的时候,顺手把窗帘全部拉开。
阳光涌进来,铺满整张床。
她像雕塑一般站在床边,轻轻地按了按胸口。
疼痛依然还在,但似乎,已经减轻了那么一点点。
她突然意识到,自己就像一艘在波涛中摇曳的帆船,开始缓缓地撑起那洁白的帆,逐渐掌控住了前进的方向。