第524章 片场（2/2）

片场安静了片刻，随即响起低低的、压抑的抽鼻声和释然的叹息。不少人都在偷偷抹眼泪。

柳亦菲缓缓收回手，指尖似乎还残留着那份紧握的力度和温度。

她低下头，久久没有从“陈静”的状态里完全出来。

那份强装的坚强，深藏的剧痛，以及最终在歌声与紧握的双手中找到的片刻安宁与永恒的爱意，太过浓烈，需要时间消化。

下午六点，夕阳的余晖刚好给影视基地的水泥地镀上一层金边。

《爱在记忆消逝前》首日的拍摄，就在这样算不上匆忙的节奏里收了工。剧组人员收拾器材，演员们卸妆换衣，随后大巴载着众人返回市区预定的酒店。

消息倒是传得挺快。

何越刚在酒店房间坐下刷手机，就看到几家娱乐媒体的推送——“何越、柳亦菲新片低调开机，文艺片《爱在记忆消逝前》悄然启动”。

报道很简短，没图。只点明了主演是他和柳亦菲，顺便提了句“未见导演何越其他常用演员搭档”，语气里透着点探询的意思。

他笑了笑，放下手机。没剧透就好。

夜里十点，何越在自己套间的小客厅里，连接便携显示器，回看白天拍摄的素材。画面里大多是空镜和过场，演员正式的戏份明天才密集开始。

走廊那头，另一个套间里亮着灯。

赵丽影盘腿坐在沙发上，手里拿着剧本。她是来探班兼“蹭课”的，此刻正听柳亦菲分析角色。

“她其实很累，”柳亦菲指着一段台词，“身体上的，心理上的。但她在丈夫面前必须撑住，因为她是唯一记得过去、也看得见终点的那个人。”

柳亦菲穿着舒适的居家服，素颜，长发松松挽着。她原本计划看一会儿就早睡，为明天的重头戏养精蓄锐。

计划赶不上变化。

何越发来消息，问她对明天一场情绪的把握。这一问，讨论就从线上转到线下。何越直接拿着笔记本过来了，三个人就着剧本和分镜草图，又聊了快一个小时。

“完了，”柳亦菲看了眼时间，哭笑不得，“我的‘美容觉’。”

“明天上镜保证还是仙女。”赵丽影打趣。

“行了，都早点休息。”何越合上电脑，“明天那两场，分量不轻。”

他说的，是连在一起拍的两场核心戏。

电影的故事其实很简单，甚至有些平淡。

一部节奏舒缓的爱情文艺片，讲一对中年夫妻，在丈夫罹患阿尔茨海默症、妻子癌症悄然复发的背景下，开着一辆房车，踏上一段重温记忆的旅程。

没有激烈的戏剧冲突，全靠日常细节和情绪堆积。

第二天拍的，就是旅程中的一个夜晚。

房车内景。丈夫（何越饰）因病情导致情绪躁动，服了镇定剂后沉沉睡去。妻子（柳亦菲饰）在昏黄的小灯下，写着旅行日记。

笔尖沙沙。

忽然，她握笔的手猛地收紧，指节泛白。

另一只手无声地捂住了腹部，身体微微蜷缩起来，额头瞬间渗出细密的冷汗。

癌症带来的剧痛毫无征兆地席卷而来。

她咬紧牙关，第一反应竟是先侧过头，紧张地望向床上熟睡的丈夫，眼神里满是担忧，生怕自己弄出的细微响动惊扰了他。

确认丈夫依旧安睡，她才极其缓慢、艰难地挪动，从随身小包里翻出药瓶，倒出两片，和水吞下。

整个过程，压抑的喘息声都被她死死锁在喉咙里。

痛苦稍有缓解，她靠在椅子上缓了十几秒，重新拿起笔，继续记录。只是笔迹，已不如之前平稳。“好！”

监视器后，何越点头。这场戏一条过。

“尤其是先看我的那个眼神，”事后他对柳亦菲说，“那种时候先关心丈夫有没有被吵醒，人物的魂就立住了。”

柳亦菲却还没完全从戏里出来。刚才拍摄时，她为了演好强忍剧痛的那一幕，全身紧绷，不自觉咬住了口腔内侧的软肉。直到导演喊“卡”，放松下来，她才尝到一丝腥甜。

“别动。”何越走过来，眉头立刻皱起，捏着她下巴让她对着光，“怎么搞的？咬到了？”

“没事……”柳亦菲想躲。

“还没事？”何越语气里带上了责备，更多的是心疼，“都出血了。助理！拿水和棉签来！”

简单清理了一下，伤口不大，但看着挺疼。

“下一场能行吗？”何越问。

“能。”柳亦菲漱了漱口，吐掉带血丝的水，眼神已经恢复了清明和专注，“继续吧，导演。”

接下来的戏，在剧情时间线上是第二天清晨。

妻子在房车狭窄的床上醒来，下意识去摸身边，空了。

她瞬间惊醒，坐起身，眼里满是惊慌，四处张望，低声呼唤丈夫的名字。直到看见丈夫从车外拉开车门，带着一身清晨的凉气进来，她才像泄了气的皮球，瘫坐回去，只是眼眶有点红。

“醒了？”丈夫笑着说，手里拿着刚买的早餐，“看，你爱吃的豆沙包，还热着。”

更让她惊喜的是，丈夫今天显得格外清醒。他能准确说出他们昨晚停在哪个服务区，甚至记得今天计划要去附近的某个古镇看看。他坐在她旁边，絮絮叨叨说着平淡的家常，语气温和，眼神清亮。

妻子听着，看着他，脸上渐渐绽开笑容，那是一种近乎虚幻的幸福光芒。仿佛笼罩已久的阴云突然散开，阳光普照，一切都回到了生病之前的模样。

她甚至带着些许撒娇，说想喝他冲的咖啡。