第451章 亦菲，你比正事重要（2/2）
何越甚至听到后排一位影评人低声对同伴说：“这是中国电影美学的巅峰之作，商业与艺术的完美结合。”
是吗？何越在心里打了个问号。
电影进行到后半段，当谢庭锋扮演的无欢说出那句“你毁了我做一个好人的机会”时，宁皓终于忍不住了。
他凑到何越耳边，用几乎听不见的声音说：“何老师，这故事…你看懂了吗？”
“画面很美。”何越答非所问。
宁皓愣了一下，随即会意：“对，画面确实很美。”
两人交换了一个眼神，一切尽在不言中。
片尾字幕升起，灯光重新亮起。
掌声雷动，持续了整整一分钟。陈开歌在掌声中站起身，向四周鞠躬致意，脸上洋溢着自信的笑容。
他大步走上舞台，接过主持人递来的话筒。
“《无极》是我历时三年的心血之作。”陈开歌的声音铿锵有力，“这是我第一次尝试如此规模的商业大片，是我对市场交出的一份答卷。我要感谢中影集团的全力支持，感谢所有主创人员的付出，特别要感谢我的妻子陈虹，没有她，就没有《无极》！”
又是一阵热烈的掌声。
记者提问环节开始。
“陈导，您觉得《无极》和同期张一某导演的《千里走单骑》相比，有什么独特之处？”
问题一出，现场安静了一瞬。
陈开歌脸上的笑容不变，但眼神锐利了几分：“每部电影都是独特的。《无极》是中国电影工业的一次重要尝试，我们在特效、美术、叙事上都做了前所未有的探索。至于和其他导演的比较——”他顿了顿，“中国电影需要百花齐放，我和一某都是这花园中的一朵花，只是颜色和姿态不同罢了。”
很官方的回答，但何越听出了话里的骄傲。陈开歌从不掩饰自己“华语电影旗帜”的自我定位。
轮到张柏之时，她的回答则充满了演员特有的感性。
“倾城这个角色，让我感受到了一个女性在命运面前的无奈与挣扎。”她眼含泪光，“陈导说，每个人心中都有一个倾城。在拍摄过程中，我常常觉得自己就是她，在爱情与自由之间徘徊，在承诺与背叛之间痛苦…”
煽情而动人的发言，配合她绝美的容颜，效果十足。
就在采访环节接近尾声时，一个不和谐的声音出现了。
一位年轻记者举手提问：“陈导，如果《无极》票房不如预期，您会不会觉得……”
问题没问完，但意思已经很明显了。
陈开歌的脸色瞬间沉了下来。现场气氛一下子凝固了，连空气都仿佛变得粘稠。
主持人赶紧打圆场：“今天时间有限，采访环节到此结束。感谢各位媒体朋友！”
插曲被强行翻页，但那一瞬间的尴尬，已经深深印在了每个人心里。
首映礼在表面的热闹中落下帷幕。
何越和宁皓随着人流往外走，在停车场不期而遇。
“何老师，您怎么看？”宁皓问得直接。
何越拉开车门，没有立刻回答。坐进驾驶座后，他才缓缓开口：“画面很美，投资很大，宣传很足。”
“但故事没讲好。”宁皓接话，坐进了副驾驶。
两人对视一眼，都从对方眼中看到了同样的判断。
“陈导太想表达哲学思考，反而忽略了最基本的叙事逻辑。”何越启动车子，“人物动机模糊，情节推动生硬，符号堆砌过度…”
“可惜了这么高的制作水准。”宁皓叹气，“我看现场那些赞美，大多集中在技术上，很少有人讨论故事本身。”
“因为故事没法讨论。”何越一针见血，“连我们自己都没看懂，别人怎么讨论？”
车子驶出停车场，汇入夜晚的车流。窗外，北京城的霓虹闪烁，繁华如梦。
“你觉得票房会怎样？”宁皓问。
何越沉默了一会儿：“宣传这么猛，首周票房应该不会差。但观众不是傻子，一旦口碑出来…”
他没说完，但宁皓懂了。
“那我们的项目…”宁皓迟疑道。
“照常推进。”何越打了把方向盘，“不过你要记住今天这个教训。电影，归根结底是要讲好一个故事。画面再美，特效再炫，如果故事立不住，一切都是空中楼阁。”
宁皓认真点头。
等红灯时，何越忽然笑了：“不过话说回来，至少这部电影教会我一件事。”
“什么？”
“下次有人请我看电影，我得先问问，需不需要自己买票。”
宁皓愣了下，随即反应过来，也跟着笑了。
绿灯亮起，车子继续向前。后视镜里，《无极》首映礼的巨幅海报在夜色中依然醒目。
“何老师看这边！”
“亦菲，这里！”
应付完红毯环节，何越轻轻揽着柳亦菲的腰，感受到她不易察觉的疲惫。从《与神同行》剧组请假赶来，连续两天的宣传行程让本就纤瘦的她更显单薄。
“再坚持一会儿，采访结束我们就走。”何越在她耳边低声说。
柳亦菲抬眼，眼中闪过感激：“其实也没事，别因为我耽误正事。”
“你比正事重要。”何越微笑，语气不容反驳。
进入影院内部，主创人员一字排开。陈凯歌居中而坐，神情肃穆。何越和柳亦菲被安排在靠边的位置——他们只是客串出演，不算主创，但这安排正好合了何越的意。
采访环节开始了。起初一切正常，记者们的提问大多围绕电影创作、演员表现等常规话题。陈凯歌的回答充满艺术家特有的自信与深沉，时而引经据典，时而畅谈电影哲学。
然而，当一位来自光线的记者站起来时，空气似乎有了微妙的变化。
“陈导，我是光线传媒的记者。您之前说《无极》是中国电影工业的新标杆，那么如果影片票房未达预期，会伤害到您的自尊吗？”
问题一出口，全场瞬间寂静。
何越明显感觉到身旁柳亦菲的呼吸屏住了，他自己的眉也微微皱起。这问题太过直接，几乎带着挑衅意味。
陈凯歌的脸沉了下来，那是一种艺术家受到冒犯时的愠怒。他盯着提问的记者，足足有五六秒没有说话，现场气氛僵硬到几乎凝固。
“你这个问题很不专业。”陈凯歌终于开口，声音低沉，“我对《无极》有充分的信心，它不需要用简单的票房数字来证明价值。”
通常这种时候，主持人应该出来打圆场，但不知为何，那位主持人似乎也愣住了。陈凯歌的脸色越来越难看，忽然，他抓起面前的话筒——
“砰！”
话筒被重重摔在桌上，发出一声刺耳的噪音。